嘉敏是醉得够呛，郑林不知怎的也有些上头，明明酒并不烈，身子却是软的。横竖郑笑薇也不是外人，索性和衣而眠。不知道睡了多久，渐渐暑气消褪，暮云四合，暮色里的星光，一时有，一时又无。
他忽然闻到了香气：“念儿——”
他想要出声，奈何手软脚软，动弹不得，自然也出不了声，甚至睁不开眼睛，柔软的纱擦过他的面颊，是念儿……他想。
她回来了。
他该与她说什么呢，他该痛哭流涕说他错了，他不该以为权与势能够庇护她，还是只拉住她的手，说你别走？别走，留在这个世界上，留在这个肮脏的世界上，无论她是在李家还是郑家，或者桐花巷里，无论她在哪里……都好，只要她在，他在这个世界上就不会是孤零零的一个人。
然而他有时又疑心，他怎么能说是孤零零一个人呢，他什么时候，都不是孤零零一个人了，如今。他有父亲，有兄长，有数不尽的婢仆，有卑躬屈膝环绕在他身边的……叔父，伯父，堂兄，堂姐……也许还有堂侄。他又不是当初那个，无职无权，一个人流落京都，被人瞧不起的浪荡子。
他如今是郑郎君，郑侍中，就是圣人，也须给他三分颜色，而况其他。所以你看，权势还是有好处的，至少如今，再没有人敢在他面前提半句念儿……他们根本不配提这个名字，便是想起，都是罪过。
郑家是一个大家族。
对于一个家族来说，一荣俱荣，一损俱损。
所以锦被底下盖着什么，无非是大伙儿心知肚明，心照不宣，口中不言……罢了。
为什么没有火呢，一把火，把所有的……所有谄笑的嘴脸，所有嫉恨的目光，所有背后不干不净的言语，一把火，都烧得干干净净，就好像桐花巷一样……如今桐花巷里，已经没有了桐花。
于是到了雨季，就不会再厚厚落上一层，粉红黛绿的残英。只剩了干干净净的青石路，干净得有些乏味。
呼吸拂到他脸上来，滑腻的，温软。
听说鬼魂没有温度，也没有影子，没有重量，光会从她的眼睛里穿过去，像穿过琉璃。琉璃一样清澈。
“阿薇……”郑林呢喃道。他心里是清明的，念儿不会回来，他还没有给她报仇，她怎么会回来。不不不，即便是他报了仇，也还是不要回来吧，哪里容得下她呢，是李家，郑家，还是桐花巷？
那人便吃吃地笑了，吐气如兰：“三哥如今得意了……”
郑林嘴角噙着笑，眼睛也还没有睁开，虽是人间春色，但是他只是笑道：“阿薇是下月出阁么，想要什么，尽管和三哥开口。”
郑笑薇怔了一下，肢体有些僵，然而值得庆幸的，他没有睁开眼睛。她又笑吟吟说道：“这话可是三哥自个儿说的。”
“是我说的，”郑林喃喃地道，“是我说的……”如果他说的每句话都能够实现，那他眼下该在哪里呢，拔舌地狱，还是孽镜台前？
郑笑薇睁大了眼睛，她不知道发生了什么事，但是她忽然意识到，眼前的郑林，和她从前三哥，有些什么，已经不一样了。
是因为权势么？她有些恍惚地想。恍惚的也许是暮色。然后她叹了口气，低低地说：“如果我说，我要从前的三哥呢？”
郑林抚她的发，心里也是哀戚的，所有人都道他如今得意，他们捧着他，纵着他，仰仗他，也恨着他，也只有这个傻孩子，还念着从前的他。
然而这世上没有什么是回得去的，如果不曾遇见，如果不曾来过这里，如果，如果。
“三哥定然让你……风风光光的……出阁。”他说。
后来，郑笑薇后来再想起这个傍晚的时候，几乎要笑出眼泪来，真的，她三哥的嘴就是会哄人，什么时候都这样。
这时候他已经知道他的结局了吧。
他把所有人都拉进了地狱里，然而他还说，他会让她风风光光地，风风光光的……她想他那时候也许是真心实意的，就好像她那时候是真心实意的，然而这个世界