，有机会一定请你喝。只可惜材料不够好，这里的水果都是机械化农业产物，没有原来我们山里的果子，毫无污染的原始香气。”
“是啊，我们这里橙子都一样大小，标准球体，几乎可以上几何教科书。” lilith说。
“嗯，而且草莓酸得要死，一点草莓味道都没有！”我大声抗议。
“拜托，我们都是沾糖浆奶油吃的，要它那么甜干什么……”有人抗议我的抗议，文化差异阿文化差异，饮食差异大到连水果吃法都不一样。
他也笑，目光有些游离，“原来我们在山里，小孩子出去玩，一天不回家，饿了就吃野果，渴了喝泉水，累了在充满植物新鲜潮湿味道的树荫下睡觉，要多美好有多美好。那个时候吃到的野果，我现在都叫不出来名字，但是是我这辈子吃过最好吃的水果。”
永远也不能再来的东西，当然要多美好有多美好，好像童年，一切都发出一轮淡淡光环。
“说那么多，你家到底在哪里啊？”我问。
他说了一个地名，我没有在意，似乎在南方吧，南方，有很多山，很多地方，很多那样的村庄，温润甜美，土地肥沃，充满植物香气，贫穷，但是感觉不到太多贫穷。
欲望不多，失望自然也少。
“我上中学就离开那里了，后来上大学，更加回去得少，我家乡那里据说现在已经被开发得不成样子，一砍一片林子，真让人心疼。”
“急功近利，管理差，没有人有环保意识，不知道砍完了就没有了。”那还用说，多少好地方就这么被毁了。一切以发展为名。多年后后悔已来不及，亡羊补牢，还有很多地方亡了羊都不补，羊继续跑，跑完为止。
“据说现在为了保护水土，又急匆匆往砍完的荒地上补种树。真好笑。”他眼睛里的神色可一点儿也不好笑。
珍贵的东西，总是留不住。估计现在让他回去，他也不愿意回去看到面目全非的家乡了。
我小时候也有这样的东西，我想起，坐在窗台上，看一天一地的晚霞，风掠过脸颊，有复杂气息，背后姑姑懒洋洋叫我吃饭。四邻喧闹，小孩子跑来跑去，大人为了菜价而争吵，一天一地的晚霞，晚霞下居民区与小学校之间长草萋萋，更远处大片麦田，春天绿油油一片，看不到边界，填满整个视线内的空虚，我坐在窗台上晃动双脚，那一刻天荒地老。
真是没有什么特别的，最平常的时刻，却会留在脑海里，流连不去，同时知道，那样的时刻，再也不会来。以后，还有更好的时刻，可是当时那样的时刻，再也不会来。
后来，我偶尔看到“过春风十里，尽芥麦青青”，会得恍神，暮色渐起，过去的时刻永不再来。
他此刻眼中的神色，大抵就是如此。
不忍看他那种神色，我很快转移话题，谈起我倒霉的公寓。他们都建议我去投诉。还有人问，你没有去找楼上的那家抱怨？不，我没有，lilith说楼上的老太很烦人，我最怕烦人的人，跟不喜欢的人打交道，我没有耐心。
“找到房子没？”他问。
我告诉他lilith帮我找到的阁楼，说，明天去看房子。
“还没开学，明天我没什么事情，我陪你一起去？”他问。
“正好，明天我没空，你们去吧。”lilith不知道有心无心，故意这么说。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第17章：17
第二天。
我和远留去考察房子。
居民区大约离学校三英里，比原来的公寓略远。一派祥和气象，到处是管理得当的草坪和花草，院子内种植树冠庞大的树，树下有秋千，小型泳池，烧烤架，孩子们的玩具兀自散落在地上。
整个社区人很少，偶尔见到年轻人出来遛狗，小个子男生被大型牧羊犬拖着走，根本是狗遛人，男孩子脸上一幅尴尬夹杂宠爱神色。
我不禁噗哧一笑。
这等闲适，有老人在门口坐着摇椅，叼着烟斗跟我们打招呼。
送报纸的孩子，骑自行车飞驰而过，也不见他弯腰，一个漂亮的投掷动作，卷成一束的报纸稳稳落在门廊上，自有摇着尾巴的金毛寻回犬乖乖叼进屋子去。
我们沿着曲折的街道一厢走，一厢找，各式各样的房子目不暇给。
按照下载打印的地图，沿着这条街到底，我数着门牌号，到了，就是这里。
院子没有栅栏，只用灌木围成矮墙，草地上开放着洋水仙，希腊神话里纳西瑟斯变的就是这种花，不似中国春节时期的水仙，没有清淡幽香，另外一种味道，花冠华美地在风中颤抖，有些弱不胜衣的单薄模样。
水仙少年，太爱自己，不知道是否一种罪恶。
一幢都铎式的老房子矗立在草地中央，随意而不对称的结构，尖塔形的斜屋顶直指天空，一长排窗户对着我们。
看起来有些年头了，说不定是十九世纪末的建筑物，但是保养得很好，米白色木质外墙上有烟灰色装饰木架，意态很淡的房屋，不若闲立。
我敲门，长得好像阿加莎克里斯蒂笔下马普尔小姐的老太太来开门，她摘下老花镜，笑眯眯地从有点蓬松的白发下跟我们问好。她穿一件碎花家常连衣裙，看起来很柔软，像拼花棉被般的让人安心，从袖子处露出松弛的皮肤，斑斑点点，岁月蹑手蹑脚从她身上爬过。她整个人看起来都很柔软。
她问我们可要喝东西，走进收拾得很整齐的厨房，从一个巨大的白瓷描花卉罐子里倒出她做的冰镇薄荷茶。
杯子上蒙住一层薄雾，我太喜欢杯子上的薄雾，不知道从哪里来，到哪里去。我把手指环住玻璃杯，像云里雾里的一个梦，小心捧住，质地冰凉。一个小小的声音说，像你对我的爱。
像你对我的爱。
我低头看着杯子，神态怔仲。
远留看我，目光温和，转头与老太太搭话。
老太太姓史东，她抱歉说老先生去了镇上邮局寄东西，今天不能见到了。
她名字叫玛丽安，玛丽安史东，很小家碧玉的名字。
我们闲话家常，喝茶完，便在屋内走动。
客厅摆放他们的照片，年轻时候，她也曾是美人，有点惊恐的大眼睛并不看向镜头，而向虚空中某一点看去，在当时，那里不知道站了什么人，让她目光如此迷离。黑白相片总是那样，带着隔膜拍一个人，不太真实，所以特别美。
我隔着镜头和重重时间帷幕，偷偷猜测他们过去种种，猜测也带着隔膜，无法验证，所以特别美。
老先生是二战退伍兵，墙上悬挂英勇战斗勋章，阳光穿透玻璃镜面，有层薄尘遮盖昔日辉煌。
不知道他是否是当时在广场上吻护士的士兵中一名呢。
人生过去泰半，荣誉失意，生离死别，起承转合，青春和爱情，父母和孩子，所有这些都将过去，或者已经过去，所以特别从容。连带这个房子也从容。
各种不同时代的家具和装饰品在房间里和平共处，白昼在这里被拉长，牛皮糖一样。
她带我们去看阁楼，我们谢过她，史东太太便下楼去。
阁楼是独立的，在陡峭楼梯上面有一扇门，打开门如同打开一张封印。里面面积颇大，木头地板上一层灰，我们踩过去，留两排脚印，好像森林里的小矮人。
我四顾，面积真是不错，虽然是阁楼，并不逼仄。有屋顶处略低，但不妨碍人走动，推开窗，能看到院子里的洋水仙和鸢尾，仍然可看到远处学校教堂的尖顶，天色晴好，空气里有懒洋洋味道，大可在这里居住百年。
采光也不错。
虽然没有隔断，大可将起居室与卧室连成一体，走到另一边，居然有一个小小洗手间，里面马桶洗手池浴缸一应俱全，水龙头还是老式六爪铜龙头，我一开，它发出一声不满的闷哼，好像住在里面的怪兽被吵醒了，从远远的管道线十分气愤地发出吼声，水龙头哼唧数响，终于吐出水来。
我大乐。有个性的水龙头。
阁楼里没有家具，地上有一层灰土，但是很好打扫。想来当时是用来住人的，所以设计了洗手间。另一头还有一个壁橱，我一打开，里面堆了一些诸如维多利亚式样的椅子，土耳其风格台灯之类乱七八糟的家具。
“咳咳，呛死我了……”远留抱怨道。
“这可是，历史的尘埃啊，”我故意假正经，用手小心翼翼碰了一下那堆古董，敲了敲其中一张桌子，“似乎是核桃木的，你看看这个睡莲叶子花纹，我讨厌巴洛克的装饰风，眼睛看得都累。”
他瞥我一眼，“总比洛可可的蔷薇蔷薇处处开好。”
形容得真好，我大笑。心情忽然好起来，小棠走后，我难得如此开怀。笑的时候，我总还有保留。
我经常莫名怀想，她到哪里去了。难道真是寻找她为之死去，又为之流连不去的答案么？她回到了我们那个城市，或者，去她殒命之地寻找答案？她回去看她爱过的人么，她妈妈，我所不知道她的某个隐秘情愫，或者，她曾喜欢了的晴明。她为何选在那时出走，是否因为不愿意裸两人坦诚面对高中时代的事情？
她不会是就此消失了，因为……我只是不敢想。
太多问题，太少线索。
我只有事实，被动的无可奈何的事实，我苦笑。
远留在我眼前晃动手，“别出神了，决定了的话我们下去找史东太太。”
他语气温柔，嘴角带一丝笑容，他什么也不问。
不问，有时可成为最大美德。
就这样，我要搬进这个阁楼。
在那以后的事情，彼时我并未曾想见。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第18章：18
其实我经常思考生命的轨迹。
比如说《淮南子》里面写塞翁失马，塞翁老头子于战国时代的某天跑丢骏马一匹，却说，未必是坏事。
邻居们十分莫名其妙。
接着他失去的马不但回返，还带回来一匹胡马。在邻居们纷纷祝贺他时，他却担心地说，这说不定是不祥之兆。
邻居想：塞翁很狡猾呢，心里高兴还故作高深！
他的儿子见胡马皮毛光滑，骠悍英骏，顾盼生姿，试骑之，结果不幸被摔断腿。这时候邻人纷纷表示慰问，他却说，摔断了腿却保全了性命，是幸运的。
邻居想：塞翁果然很狡猾，这种时候还强撑！
结果不久匈奴入侵，其他年青人纷纷上战场一去无回，他的儿子却因为断腿保全了性命。
成语问答：这个故事说明了什么？
呃，说明了塞翁果然很狡猾……
还有，骑马是很危险地……
笑。
说正经的，我颇为害怕这样的故事。
它们让人看见世界上的反复无常，朝生暮死，朝秦暮楚，朝三暮四，没有常量，没有一定，没有可以终身依赖的标准，没有能够必然相信的事物，天长地久，只有天长，还有地久，剩下变化万端的我们在长久中茫然寻觅。
无常，两个字一吞一吐，像呼吸，一圈一圈，晕开到每时每刻，日常生活里的恐怖。
像是，悠闲地在路口等车，想着回家吃点什么，下一刻，就被酒后行驶的车撞成碎片，上下分开，露出空荡荡的胃，永远也填不满了。
像是，在等待下雨，忽然发现飓风将至，在恐惧还未来临前，房屋与人全部消失在威力相当于绞碎机的龙卷风中，侥幸逃生的话，会听到雷声浑身就过敏。
又像是，与男友吵架，觉得天昏地暗，人生没有意义，不如死了好，独自回家路上，遇上连环杀手，被杀的前一刻才知道确实还有不如死了好的境地。
永远，永远不知道下一个路口有什么正在等待，灾祸中蕴含着某种特殊的隐喻，金色的祥瑞在黑云末端初见端倪，而突如其来的幸福里埋藏的阴谋，在最深的噩梦里也未曾想见过。
而像塞翁那个老头那么地洞若烛火，实在是件很危险的事情，这大概也是为什么古代有很多先知被当成怪力乱神的代表无辜牺牲。看到事情的轨迹让人觉得恐慌，这样的恐慌在没有约束之下变为群情激奋，大家哄抬着把肇事者——说不祥预言的人烤了肉串，然后蒙住被子作清秋大梦，以为就会万世安好。
却不知命运依然急不可待地崩塌。
那天，我并没有在天空中看到幸福的隐喻，也没有看到镶着银边的乌云，同样没有看到一个陷阱微笑向我走来。
可是，一切确实从那天开始，我遇到解开我生命种种谜团的关键，它迢迢如同一个深刻的印记，看不清楚，让人急得口燥唇干，像古代卜算的草叶，摆成一个暧昧的形状，让人摸不着头脑，只有多年之后，忽然醒悟当时卜算的结果，但是已然晚了。那时我已经被改变，被重塑，从一种存在缓步踱入另一种存在，我的整个人已经以告别的姿态离开我所知道的世界。
而当时，那样无知是多么美妙的事情。
生命好像一个波形起伏，我必然知道上升的尽头是下降，但是，除非爬过这个坡，并不能看到之后的事情。而任我如何聪明，也看不透一系列看似普通的事情结合后，会有怎样骨牌效应的结果。
当时，我只是想，看似灾祸的公寓漏水，却让我找到一个这么好的栖身之地。
真是幸运。
我回家，报喜讯给lilith。
用几个小时时间把刚刚拆箱摆好的东西打包，带来的皮箱装不下那许多我从超市拖回来的新东西，从lilith家弄到数个空纸箱，装好厨房用具和杂七杂八，包括没有吃完的食物。
然后，有远留帮忙，将箱子数个，我的全副家当，包括自己一个，打包送到新住址。
老太太看到我们至为吃惊，估计从来没有看见过这么有效率的人。
虽然一切谈妥，连钥匙都给我了，但是，还是没想到我这么快就杀来。
向她问好，史东先生晚饭后外出访友，老太太偷偷告诉我，老头子其实是瞒着她去跟老朋友喝酒，她咯咯笑着说，他还以为我不知道，哼。
我把食物放入厨房里的大冰箱，一边说以后就打扰了，以后确实打扰，厨房需共用，不晓得他们是否习惯闻煎炒烹炸的油香，让我经常吃冷食烤肉浓汤，可真不知受得了受不了。
之后开始惊天动地大扫除。
我喜欢独自收拾屋子，向远留道谢，将无奈耸肩的他推到门外说明天见。
地板擦三遍之后，可知道好木头就是好木头，蓦然间光亮油润，如同进了一回时光隧道。浴室所有物件被我用强力去污粉擦拭掉了层皮，简直要闪闪发光，连六爪鱼的铜龙头也呈现出与它近亲某贵重金属相似的色泽。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第19章：19
大致打扫完，我打开窗通风，窗外繁星点点，夏夜的天空，我只认得猎户座，腰带上闪闪发光的亮星标明它的位置，所谓的身体模糊在人们虚构的边际中。
这个夜晚与往常任何一个夜晚并无不同，但是为什么同样的夜晚却会有不同的情绪，有时候快乐无比，有时候却忽忽觉得人生无味，大片大片不知从何处而来的空白。这都是为什么呢？
回头，阁楼中央摆放老太太原先放在客房的铜架大床，我已铺上雪白床单。我把一架书桌移到窗下，夜风习习，以后熬夜赶工也多一份情趣，书桌深色，上面且有放墨水瓶信件的架子，巴洛克式无用但满足人琐碎欲望的华丽。
擦亮土耳其台灯摆在书桌上，两物互瞪一眼，表示妥协。在这个房子里，来自各个时代和国家的家具摆设相安无事，如果我看到一卷中国山水画或者明代红木条案一具，都不会觉得奇怪。
器物也全部擦拭干净，从壁橱内找到很多可用的小家具，比如小桌和安乐椅，安乐椅上还罩了遮尘用的白布，一抖尘埃便簌簌而下，下雪一样。
我把靠近浴室的部分当作客厅，摆上壁橱箱子内翻出的小块繁杂几何花卉图案的地毯，上面安置橡木小圆桌，四周摆上安乐椅，奢靡生活初见端倪，以后可以好好在这里喝茶发呆看午后的阳光了。
另外还找到一个合适的桌子当床头柜