过年时的人都有些懒意。
不必上工、上学堂，早上便起得迟，任由温热的日头在屁股上照得发了烫，才慢慢蠕动着起身，闭着眼睛穿上新衣。
男人着的西服或长衫，上海年轻姑娘都好时髦，天气冷，便在棉质旗袍再外罩一件呢子连帽披风或是羊绒坎肩。
爆竹烟花连着放了好些时日，洋洋的喜气在街道之间弥漫开。大家见了面，言笑着打招呼，都说“新年好”。
走亲访友，礼尚往来的，都为互相讨个彩头。小孩手中除了压岁包，还有各式的玩具。新年时，小孩能得到许多礼物。纸灯笼、铁皮绿青蛙、汽车发条玩具……过年时，父母都不至于太吝啬。
叶微舟却已过了那个欢喜地期待礼物的年纪。
似乎也是因为高烧在家时尝到了甜头，大年初二的上午，叶微舟主动托下人搬了那张靠椅摆在天井，她躺着晒太阳，手中则握了当初二叔叶慎举送给她的渭迟渥斯的诗集。
其中有一篇《孤寂的高原刈稻者》，她很是喜欢，甚至轻轻地念了出来：“你看那个女孩儿，她只一个人在田里，你看那边的那个高原的女孩儿，她只一个人冷清清地……”
叶效宗反背着一双手踱步进了院子，见到躺椅上的叶微舟，一时好气又好笑：“你这年纪轻轻的，倒是过起了我的日子。”
新年以后已十九岁的“老太太”叶微舟并不为所动。
她依旧懒懒地躺着，并翻过一页纸张，继续读后面的。
叶效宗走到她跟前，安静地在石凳上坐了一会儿，一副若有所思的样子。
叶微舟以为他要说些什么大道理，一时也难以将注意力专注于诗集。她胆战心惊地等了一会儿，终于，听到叶效宗叹了一口气，开了口：“微舟啊……”
叶微舟皱起眉头，看了过去。
叶效宗又叹了一口气：“坐着石凳，屁股有些冷，你将躺椅让给我。”
叶微舟一愣。
后来，叶慎行在外拜访完友人回到家，下人们都含笑着向他道：“大少爷新年好”，那笑与语调都有些怪怪的。
正不解，进入天井时，叶慎行见到了并列排开的两张躺椅，以及躺椅上一个比一个更懒散的父亲与女儿。他终于顿悟了下人们的怪是为何。
——
元宵一过，日子忽然过得飞快。
叶微舟的诗集才刚读完，怎么看也只是一眨眼的功夫，竟已是三月初了。
坐着车子前往江海关时，途经过一处人家。这家人的院子里栽种了桃树。兴许是有些年纪了，桃树长得十分高大，枝条蔓延过了墙头，直指蓝天微风。
车子从院墙外开过，叶微舟一个抬头，忽然有些讶然地发现，桃树枝条上，竟然已经冒出了点点绿色嫩芽。
像是闪回般，叶微舟的脑海中响起了一个低缓的嗓音：“……要明年春天才回上海。”
也许是担心被人瞧见方才片刻的走神，叶微舟低头看向了自己的双手。她的手像母亲，十指嫩白且长，却并不很细瘦，指肚上有些肉感。
叶微舟用大拇指的指腹蹭过食指的指甲盖，想起了乱七八糟的事。
好容易到了海关，她努力将自己的全部注意都投入到工作当中，以此逃避那些纷乱复杂的事。
近来，海关职员都颇有些怨言，说不知是否年初缘故，抄送的报单数量增加了许多。
叶微舟也有此感，甚至还很敏锐地发现，十张报单里，至少出现两三张来自“日本斋藤会社”的。
大约实在是好奇，叶微舟闲下来时，扭头向身边的帮办说了一句：“这个日本斋藤会社，去年倒是不曾见过这么多。”
帮办名为孙叔黎，比叶微舟年长五岁多。闻言，他将手中咖啡杯放下：“好像说，这家斋藤会社去年才刚在上海设了公司。”
叶微舟若有所思地点点头。
孙叔黎又叹息道：“不过，这对我们上海本地的航运公司而言可不是好消息。斋藤会社少不了与上海的航运公司争抢生意，而斋藤会社有日本军方撑腰，底气更足一些。”
沉默了一阵，孙叔黎又问叶微舟：“今年你有机会擢升帮办么？”
不等叶微舟说话，孙叔黎又道：“去年总税务司署的高级关员来主持予以复试，十多个实习税务员里头，就你一个人没当上帮办。微舟，你只做个税务员，这未免太可惜。”
按照规矩，从税务专门学校毕业以后进入海关，需要先担任4等2级税务员，并实习一年。实习期满，由总税务司署派高级关员到各口岸对税务员进行复试，并加注该员是否具备充任帮办的资格，报由总署将按此予以相关任命。
在海关，帮办与税务员的薪酬待遇与升职机会大相径庭，以月支关平银为例，帮办每月便多出了税务员近半数。
去年，叶微舟没能被任命为帮办，身边许多人都认为可惜。孙叔黎也是其中之一。
当下，孙叔黎又谈起此事，仍露出满目的惋惜。而具体未能擢升的个中缘由，只有叶微舟自己知晓。她没打算解释，低头看向自己的手指，仅是微微皱起了眉头。
见了叶微舟的神色