周勀率先一步离开长河，走时沉着脸，浑身怒意很明显。
常安跟他这么多年，知道他是个很能控制情绪的人，也是第一次见他发这么大火。
人走后她独自站在客厅。
灯光很亮，房子很大，暖气力道已经很足了，风口呼呼往外吹着热风，可常安还是觉得浑身发凉，脚底发软。
她一下又跌坐回沙发，目光所及是狼狈的茶几，被她翻乱的画笔和纸张，还有上面已经起草一段开头的离婚协议。
那杯温热的水早已凉透。
常安捡起水杯旁边的那根细链子，链子铂金材质，已经断了，上面挂的小玉兔碎成好几块，她一块块将碎片捡起来。
……
常安不知如何走出长河的，一直走到公交站台才稍稍平息了点情绪。
路上转了两趟公交，到医院门口已经快九点。
常安又在附近超市买了点水果，进病房时隔壁床阿姨正在给孩子掖被子。
“阿姨…”
中年女人回过头来，比了个嘘声的手势。
“孩子睡了。”
常安看了一眼，果然见小家伙已经睡着了。
“麻烦了。”
“不麻烦，孩子挺乖的，刚我儿子送了两碗小馄钝过来，给她喂了半碗。”
常安心里感激。
这段时间说实话她也是有些撑不住了，先不说经济上，光体力和精力就够呛。
好在这位阿姨愿意帮忙，经常给她搭把手。
“叔叔呢？也睡了？”
中年女人叹口气，“打了一针，刚睡着。”
常安知道她口中的“打了一针”并不是常规药，而是吗啡类长效镇痛药。
阿姨的丈夫已经是肝癌晚期，上个月才送到医院确诊，之后就一直住在这，但已经放弃手术和化疗，一是效果不大，到这阶段治愈率已经相当低了，二是根本没有钱。
上周深夜还进了趟icu，不过在里面住了一晚又出来了。
阿姨说icu的费用太贵，一天就大几百。
他们夫妻俩是外来务工人员，早二十年前就从老家来云凌打工了，有个独生儿子，好不容易培养到大学毕业，去年才刚按揭买了套房子，跟大部分新市民一样，前半生用命换钱，脏活累活什么都干，赚得不少，却不舍得吃不舍得穿，等孩子成人之后便倾其所有给孩子置办房产，为的只是想在城里扎根。
常安以前从来不知道他们生活如此艰辛，甚至从来没关注过这个群体，可是这些年见得多了，接触得多了，才知道多不容易。
“阿姨，我买了点水果给您和叔叔吃。”常安把拎的袋子搁桌上。
中年女人摆着手不肯要。
“哪能让你破费。”
“应该的，谢您一直帮我照看小芝。”
“哎哟这么点小事…大家一个病房的，也算缘分，再说我看你一个单身妈妈带个孩子不容易，能帮就帮点，举手之劳，你真甭跟我客气。”阿姨就是不肯收水果，推来推去。
病房里还有其他病人，常安觉得这样也不大好看，只能暂且把袋子又拎了过去。
几分钟之后她洗了一盘樱桃端给阿姨。
阿姨看了又哎哟哟叫唤，“这玩意儿挺贵吧，你还是留给孩子吃吧。”
“我那还有呢，这是给叔叔的。”
阿姨脸色一茬，眼圈就突然红了。“叔叔恐怕是吃不了了。”
常安一时不知该说什么，心里责怪自己怎么不把话想好了再说，这一天天地呆在病房，还是这种肿瘤病房，每天见的都是重患和重患家属，或许上一秒大家还在谈笑风生，下一秒就会因为几个敏感字就陷入无休止的绝望和悲痛。
“抱歉，我…”常安见阿姨眼泪开始扑簌簌掉，心里更过意不去，赶紧抽了张纸巾给她，“阿姨，您别这样，叔叔他会没事的。”
常安其实也不大会安慰人，这种话其实讲了也是白讲。
中年女人拿纸巾抹了把眼泪。
“行了你甭安慰我，我家这位什么情况我清楚，他自己也清楚，已经没什么用了。”
“阿姨……”
“但你家孩子不一样，医生说还能救嘛，所以你一定要考虑清楚，孩子还这么小，遭罪倒不说，可总不能眼睁睁看着她就这么躺着，阿姨不怕告诉你，现在病还不严重，能吃还能睡，可往后你试试…整夜整夜疼得嗷嗷叫，浑身蜡黄，还有那肚子……你看我家那肚子……”
隔壁床上的中年男人，常安看过他挂在床头的病历，也才49岁，却已经浑身枯黄，骨瘦如柴得像个迟暮萎缩的老人，唯独肚子鼓得像个球，皮肤和经络被撑开，每次护士过来给他除恶液的时候常安都不敢看。
“你看他那肚子…真的，小郑，我这是实在没法子…陪在这熬着，没钱治，也治不好了，想想不如早点让他去了，也省得受这份罪，但是孩子不一样，孩子……当妈的哪个不心疼，砸锅卖铁也得看是不是？”
女人到最后哭得一把泪一把鼻涕，常安起初还劝了几句，后来见劝不住了，索性也不劝了。
家中亲人生病，遭罪的又何止是病人自己。
常安重新裹上外套默默走出病房。
小芝住的那层全是重患，所以沿路过去可以看到各种触目惊心的景象。
吊着尿袋的病人，插着胃管的病人，止疼药效过后躺在床上痛得直打滚的病人。
这里是医院，且是肿瘤性医院，很多人到这就是人生的最后一站，生活百态，人情冷暖，还有生死分离，这里每一天，每一个小时，甚至每一秒都在上演。
起初常安刚住进来的时候完全不适应，因为经常半夜三更听到哀嚎声，可是住了小半个月也已经适应了，或者说是麻木了。
这会儿进电梯的时候又听到一通脚步响，护士和医生推着病床从某间病房里冲出来，家属在旁边哭天抢地，两名男看护跑在前面开路。
“让让！”
“麻烦让让！”
常安被人挤到角落，手臂硬生生撞在四周的铁栏杆上。
一名医护人员正跪推床上给病人做心脉复苏，双手压在胸口，一遍遍摁，一遍遍挤。
隆冬腊月医生额头竟然渗出汗。
都是与死神赛跑的斗士，有时候生命转圜就在这分秒之内，可是常安却听到“噗”一声，病人口中喷出一口血，鲜红粘稠的血又全部喷在氧气罩上，旁边家属开始更加惊恐的尖叫嘶喊……
常有人为了一点小事患得患失，觉得男人不爱自己了，觉得公司环境太不公平了，觉得日子过不下去了，但是不妨让他们去医院重病区看看，看看那里的生死，再看看那里的人间地狱。
每一天，每一分，每一秒，四处充斥着病痛和绝望。
电梯在三楼停了下来。
护士推着推床出去了，后面一堆痛哭嘶喊的人，哗啦啦鱼贯而出，朝着某个不可知的方向跑。
常安在电梯合上的最后一秒抬头看了眼三楼走廊的灯，灯光尽头一片白茫茫。
电梯下行，哭声渐小，直至到底层，常安一口气跑到外面的空旷处。
刺骨寒风吹过来，冷不丁吹开她凝结又麻痹的情绪。
她手抖着盖住脸，隔了几秒才哇地一声哭出来……
……
隔天早晨，常安去楼下食堂取了粥和早饭上来，刚进病房门就见临床的那位中年阿姨跟另外一个病友家属在聊天。
“…走了啊？”
“走了，昨天晚上的事。”
“怎么这么快，我记得他也是月初刚住进来的吧。”
“是呐，不过住进来的时候就已经晚了，听说家属还想动手术，被医生劝住了。”
“…晚期做手术就是催命，说不定连手术台都下不了。”
“谁说不是呢？可家里人不舍得啊，独生子，才三十岁出头，家里还有个两岁的儿子，啧啧……要命哟，白发人送黑发人，想想都可怜……”
“那早干嘛去了，早点手术还能救。”
“谁知道呢，哎…所以人命贱啊，这也就半个月的事，说没就没了。”
常安想起昨晚在电梯里看到的那一幕，她认得那个病人，隔壁房间的，三十二岁，据说在没发现得病前，生活工作和家庭样样美满，可也才半个月功夫，一切都没了。
常安在门口用力喘了两口气，拿着早饭走进病房。
小芝已经醒了，正趴床上拿着常安的手机在玩。
“怎么一起来就玩手机呢，眼睛要不好的。”常安轻斥，过去拿了孩子手里的手机。
小芝翻过来冲她扮了个鬼脸。
昨天下午常安让医生给她打了一针营养针，一针八百块，贵是贵了点，但今天看着她气色明显比前几天好了很多。
“安安妈妈，眼睛不好是不是以后就不能去读书了？”孩子突然躺那问。
常安愣了下，“小芝想去读书吗？”
“想啊，当然想，可是蒋园长说，我们向日葵的孩子不一定每个都有机会去念书。”
经费有限，若无人资助，无人收养，那么多孩子确实没办法接受正常教育。
“但是小芝不一样啊，只要你乖乖听医生的话，每天按时吃药打针，安安妈妈肯定会让你去学校读书的。”
“真的吗？真的只要小芝听话就可以了吗？”
孩子心性，听到这么说开心得不行。
常安摸她的头发，“当然，我什么时候骗过你？”
“可是我的病…护士阿姨说我要一直住在这里。”
常安轻轻抿了下唇，过滤掉一点情绪才继续说：“不会的，相信安安妈妈，很快小芝就能到学校去，所以现在先起来吃早饭？”
早餐之后常安又去找了趟主治。
主治医生还是那句话，希望家属