梁川没有着急离去，他的双手插在大衣口袋里，在门口站了一会，一直等到二楼的老虎窗透出了灯光，他才转了身。
重走来时路，路过一扇窗，他正巧看到个腰身肥硕的大爷在艰难地爬几乎垂直的木楼梯。
这一片的房子在同一个年代落成，内部结构大体相同。她住在这样的地方，之前还在找兼职，至此，他才算看明白她并不轻松的生活。她的身上分明有两个影子，一个固执，一个脆弱，仿佛是拼合了他和梁畦两个人的灵魂。
想起梁畦，梁川感到世界翻转过去。
那年，他为了救梁畦，跳入深海，留下了恐惧的记忆。惊恐来袭时，他仿佛能听到海豚的鸣啸，眼前发黑，强烈的濒死感。心脏会没有规律地乱蹦，疼得无法喘气，仿佛被一柄利剑贯穿，他撑不住地跪在地上。清醒着熬过惊恐，就像是活人成了鬼神的玩物，五脏六腑都被搓起来玩弄，冷汗一滴滴的从额头落在地上。
好半天他才缓过来，一点点找回身体的知觉，却支撑不住地躺了下去。爬起来后，他在黑暗里像孤魂野鬼般移动，身上浅米色的大衣后背斑斑驳驳。
好不容易钻入车内，梁川从后视镜里看到了自己迷离的眼睛，窘迫又无助，他缓缓脱下外衣，靠在椅背上喘气。
又缓了一会，他给白珊卓打去了视频电话。
大洋彼岸正值清晨，白珊卓头戴灰白色的运动发带，手里拿着一条运动毛巾。她比梁川大三岁，但运动让她维持着很好的面孔和仪态，她脂粉未施，这个年纪的都市精英敢以全素颜示人，绝不是一般的自信。
白珊卓是个心理医生。从前，她和梁川之间的咨询对话差不多一周一次，一年前，频率下降到一个月一次，半年前开始两三个月才聊一次，再这么下去，白珊卓觉得她和梁川的医患关系可能就要解绑了。
不过，现在她不再那样想了。
“你的样子看起来很糟糕。”
“比之前还要严重。又回到了原点。”
“惊恐发作只是表象，深层次的问题不解决，一旦有诱因，就会发作。”白珊卓关心地问，“你还好吧？建议你现在回家，泡个澡，先让身体放松下来。”
梁川陷入回忆，满脑子都是梁畦的声音，他看起来很痛苦，像自言自语又像倾诉，他说：“她一直都在向我求救，整整三个月，她每天都在求我带她回国。可是我连一个幻想都不肯给她，我每天都在刺激她，每天都把她往外推出去一点。她就是被我推下去的。”
“梁川，”虽然这能算是正式的咨询，但白珊卓还是尽力保持着专业，她引导着梁川，问，“或许你可以和我说说最近发生了什么新鲜事？上次原定的咨询被你推迟了，我们有多久没有联系了？”
梁川调整着呼吸，尽力跟上白珊卓的节奏，他强迫自己开始数数，情绪渐渐平复，他回答：“快三个月了吧……”
“知道我为什么都没有主动联络你吗？”白珊卓露出笑脸，“我打算回国了，可能再有一两个月，我们就可以在海州碰面。希望到时候我们能在工作室见面。”
“为