，他问出来了这个一直藏在心底的疑惑，迪亚兹先生只是愣了一下，表情温和带着怜悯，抚摸了他的头发——这是不被允许的，但是冬不懂，为什么其他穿白衣服的人会警告迪亚兹先生不许再触摸实验体，实验体是谁？是他吗？
可是，他很乖的，为什么不可以被摸头？
迪亚兹先生说过他很乖的！
对了，那个问题的答案，迪亚兹先生说，不是他的错，他只是天赋秉异，精神力太强而已。
迪亚兹先生说，他的精神力过于强大，且活跃，强大的精神力会引动弱小的精神力，他爸爸妈妈就是弱小的精神力。
他不懂，迪亚兹先生就告诉他，简单来说就是他感觉到疼，他身边的人也会疼。
这叫，共情。
冬还是半懂不懂。
不过最少他知道了，不是他的错。
但是他的爸爸妈妈不是迪亚兹先生，在冬还没有遇到迪亚兹先生的时候，他每次挨打，都会痛苦的呻吟着“疼……”“好疼……”
他们说，他是恶魔，他的话是在诅咒。
然后，他们缝上了他的嘴。
冬已经说不清楚自己到底是因为什么坚持缝住嘴巴的，好像从最开始的拼命反抗，到麻木的接受，再到现在自己会给自己的嘴巴缝起来，他也不知道自己到底怎么了。
那些人说他有病，是个精神病，爸爸妈妈也越来越害怕他，在一个清晨，他一睁开眼，看到的就不再是家里破旧的房顶，而是明晃晃的大灯和泛着银光的冰冷房间了。
周围还有很多让他觉得亲切的小朋友们，不过他们有些人也害怕他的嘴巴，但是迪亚兹先生说，他只是被上帝亲吻了一口而已，没什么大不了的。
冬还是不懂，上帝是什么，上帝为什么要亲吻他，为什么不能是迪亚兹先生亲吻他呢？
父母的消失并不足以让冬麻木的心产生一丁点波动，相反他还很庆幸，因为迪亚兹先生比他见过的人要好一千倍，一万倍。
不过，迪亚兹先生越来越老了，越来越暴躁了，他还会惩罚一些孩子——这并不影响冬对迪亚兹先生的好感，因为夏说，那些人该罚，他们本来就做错了事，惹迪亚兹先生生气。
或许是因为得到过于强大的精神力，这个孩子并没有那么天才，甚至他的智商都达不到正常人的程度。
他执拗，顽固，麻木中带着一点自己的小心思，孩童时期的经历让他没有形成正常的三观，但是他听话，而且惊奇的怀有感恩之心。
迪亚兹先生对他好，他也会回报迪亚兹先生对他好的，尽管迪亚兹先生已经变得不像他自己了。
冬抚摸着流血的伤口，他一直都知道，他其实是个笨孩子，别人马上就可以感觉得到的疼痛，他要过好一会儿才会觉得疼，可是，迪亚兹先生不嫌弃他。
所以……妨碍迪亚兹先生的人，不管是谁，哪怕是拼上性命，也要清理掉。