，说：“你继承了我的一切，姓氏，外表，头脑，财产，只有两件事我希望你不要像我。一是不要像我一样发疯，二是不要像我一样痛苦地去爱。”
年轻人用柔软的缺乏血色的嘴唇亲吻她的手，喃喃地说：“可是妈咪，我已经没有办法了。”一旦爱上，就无法自拔，这是他的性格决定的。他的妈妈无声地叹息：“希望你爱的人对你好。”
年轻人心里有些伤痛地想：可是我还没有敢让他知道。
教授却已经察觉到了。这个周末他和伯妮丝女士一起购物，像一对登对又有教养的亲密爱人相偕走进一家历史悠久的女式内衣店。
这两个人喜好的风格完全不同，伯妮丝女士用视线抚摸珍珠白色长袜上精美繁锁的刺绣，说：“你就不能试试喜欢白色吗？”
教授看了一眼，中肯地说：“这太二十年代的风格了。”那些无腰的女式款内衣，褶边，蕾丝，绣花，丝带。伯妮丝女士瞥他，说：“是的，你的口味比这成熟。”
他永远选择深蓝或黑色，丝绸的光滑光泽，装饰法国蕾丝，更八十年代。伯妮丝女士每次和教授来这家店，两个人都不会空手而归。但这一天教授却没有心思在内衣上。
伯妮丝女士在内衣店自带的小厅里喝茶，看着教授说：“亚当，你会告诉我发生了什么吗？”
教授放下大吉岭红茶，说：“有人似乎对我很有好感。”
“这一点也不稀奇。”伯妮丝女士一针见血地说：“说实话，亚当，对你有过好感的人不在少数。稀奇的是你的反应。”
教授说：“对方的年龄和我一点也不接近，他很年轻，容易受伤，所以我需要加倍小心来处理。”
伯妮丝女士说：“但你现在还没考虑好怎么处理。选择只有两个，接受或者拒绝。可你现在对选项不确定，被吊在中间。”
教授说：“他也还没有决定好是否向我表白。我有足够的时间考虑。”
他和她喝了一会儿茶，伯妮丝女士看着手边精心包裹的购物袋，忽然说：“你为什么不告诉他你的喜好？那些和你发生过关系的人都不知道你的喜好。”
教授说：“伯妮，我的喜好和你喜欢针织一样，你会主动告诉和你发生过关系的人你喜欢织毛衣吗？”
一个穿零码套装，天生金发，一生不婚，雷厉风行即将成为副校长的女士，独处时最大的乐趣是挽起头发打毛衣，并且积累着送给真正亲密的家人和朋友。这个爱好很破坏她的形象。“……但是这一个不一样。”伯妮丝女士喝完她的伦敦雾拿铁，轻巧地放下瓷杯，说：“谁知道呢，也许当我遇到一个让我做出稀奇反应的人，不论男女，我都会主动告诉对方，我喜欢织毛衣。”
第四章
年轻人如愿以偿成为教授的助教，总在教授上课时乖乖坐在旁边，侧背的邮差包端正地放在膝上。
他在长廊上跟教授走回办公室，教授步速很快，高大强健，走得快就像一阵风，年轻人总顶着一头卷发挎着邮差包跟在后面。看见他背影的人都忍不住微笑。
教授研究北美印第安部落使用的语言，讲到不同部落语言的融合，很多时候语言的发展与孩子有关。许多语言学定义的转换就以孩子是否开始使用这种语言为标志。教授真正去了解过一些语