并未有何异常，可他总是隐隐约约地觉得有些不对劲，那一刻他只疑心是错觉，因她如今已经如此欢喜，端不该再有甚么阻碍。那时他在苏相眼前蛰伏许久，到了最后才给予沉重一击，他已经帮着陛下铲除了一切阻碍，那么她今后的人生，理应是平安喜乐才对。
很久之后，叶景之再次回想起当日的情形，只觉得心像是缺了一块，带着深入骨髓的痛楚。
她薨逝之后，陛下就失去了所有的活力。在旁人看来，陛下还是从前那个雄才大略，励精图治的帝王，甚至在国丧期间，都不曾断过一天上朝。可是他很清楚，这不过是虚无的表象罢了。
那还是西凉王来朝拜的时候，年轻的西凉王临走前，求陛下赏赐他一副大明宫全景图，好带回去让族人观赏，他身为丹青阁丞旨，自然是不二的作画人选。小黄门们为他摆好文房四宝，又亲自端上了茶水，他在亭中坐了整整半日，临近傍晚的时候，陛下却突然驾临，身后没有跟着一个人。
他下意识地要起身跪拜，可是陛下却摆了摆手，沉默地坐在一旁，他只觉得空气好似掺了凝胶一般迫人，过了半晌，才听到陛下低声说了句：
“阿瑗。”
他猛地抬头看向陛下，只见陛下的眼神空荡荡的，脸上并没有甚么表情，方才那句话轻得像是一声叹息，不等他反应过来，陛下已经起身离开了，高大的背影渐渐远去，看起来无比孤寂。
他这才明白过来，方才那句“阿瑗”，不过是陛下的自言自语，大约在无数个时刻，他都这样轻声说出这两个字，或许在陛下心里，她从来不曾离开，所以陛下还会像从前一般日日勤政，宫里的大小筵席照常出席，就连每年的围猎祭祀，都一如往昔。
自欺欺人到这般地步，可见陛下已经同他一样，早就心死了。
他可以笃定，众人之中，他必定是第一个察觉到陛下心思的人，无需刻意观察，只消看陛下望着她的眼神，那样情深而又隐忍的眼神，和自己实在太过相像。
时光宛若世间最好的画师，将一切喜怒哀乐都不动声色地倾泻在画卷之上，不知不觉过了许多年，他果然实现了当初的承诺，成为了云萝的好夫君。他也像陛下一般，昔年如何，如今便如何，除却丹青阁的事情，他每日吃酒，吟诗，作画，和好友秉烛长谈，过着最平淡安逸的生活。他甚至以为，自己或许已经把她忘记了，因云萝有时想起她落泪时，他竟然可以在一旁面不改色地好言宽慰。
直到那一日。
那一日，他的两个孩子非要缠着他说故事，年幼的孩童最是顽皮，一人一只手，紧拽着他的衣袖不放：
“爹爹说个故事给我们听吧！”
“爹爹会说剑仙的故事么？”
便是在这短短一瞬，他骤然想起，很多年前，一场夜雨过后的双镜桥下，窗外十里烟波翠寒，美不胜收，那时她穿着绛紫的华服，笑吟吟地看着他：
“你会说故事么？从前沈先生会给我讲剑仙的故事，你会么？”
她那样喜欢自己讲的那个画师的故事，只是中途有许多波折，到了除夕之夜才得以听到结局，其实他没有告诉她，那个结局是他编造出来的，真正的结局是，被画中人所迷惑的画师，并没有毁掉那副画，从此改过自新，而是选择继续沉沦，直到气绝身亡时，还紧紧抱着那副画。
他知道，自己永远不可能有这样的勇气，他们之间横跨着那样深的鸿沟，就连在心中默念一声她的名讳，都是莫大的罪过。而陛下与他不同，所以到了最后，也只有陛下，可以唤她一声“阿瑗”。
深夜他照常在书房里作画，却忍不住想起，当年他所作的第一幅画，就是她的肖像。兜兜转转许多年，她从皇后做到了太后，复又变成了皇后，这段绵长的时光里，他始终不过是一个旁观者，用画笔绘下了满堂春意，却连一花一叶都不曾沾染。