民国21年的7月23号是星期六，上海的天气微透着闷热，尤其到了下午。
上海外滩十三号是江海关大厦。大厦建造得很是气派，希腊多立克柱式廊的大门，外墙则以花岗岩饰面。
一座自鸣钟建于大厦顶部，其孪生姐妹是英国伦敦的大本钟。自鸣钟每日报时报刻，并奏响《威斯敏斯特报刻曲》。
浦江西岸商业繁忙，江海关大厦也同样不得空闲，人群来往，人声嘈杂。
大厦楼上的征税科办公处，纸张在光尘之中快速翻动，发出哗啦啦的声响，电话响声此起彼伏，所有人都忙得热闹。
角落处，一中年男子接通电话后费力地听了好一阵，才明白了对面的意思。
他扯开嗓子，喊：“叶微舟！”叶微舟是征税科的关员，位置靠窗，此时正专心地忙着她的事。
她与中年男子有一段距离，四处吵闹，她偏偏又专心。故而，那中年男子连着喊了好几声，她才终于听到了自己的名字。
叶微舟抬起头，四处望了一圈，寻找声音来源。那中年男子用一块灰色帕子擦了一把额头上的汗水，又高声喊了一声：“叶微舟！叶微舟在不在？”这回他嗓音响亮，叶微舟听得一清二楚。
她放下手中的钢笔，站起了身。凭着高挑的个子，叶微舟一眼便确认了是角落处的中年男子在喊她。
隔着一段距离，她扬声道：“我在这里！”中年男子的神情透着些不耐烦，对着她示意般地扬了扬手里的电话话筒：“你的电话！”电话？
叶微舟有些困惑，但还是加紧脚步过去，接过了电话话筒。她清了一下喉咙，开口：“喂，你好。我是叶微舟。”话筒那端传来明丽的女子嗓音。
这是她最好的朋友赵藕荷，由于赵藕荷嫁了人，最近还在搬家，两个人已经有些时日没有一起说话了。
眼下，听到这个声音，叶微舟原本偏憔悴的五官都有了生气。然而，四下到底是太吵闹了。
她皱了皱眉毛，坦言：“我听不清。”那端的赵藕荷原本姿态懒散地侧卧，闻言，当即一手撑着沙发，坐直了身子，配合地抬高音量：“我说，请你今晚来吃晚饭！”这回，叶微舟终于听清了。
她应答下来：“你搬家都搬好了？”
“都已搬好了……”后面赵藕荷又说了些什么话，叶微舟又没能听得清楚。
她只模糊地捕捉到了
“客人”、
“谈事情”、
“男人”这样的字眼，也不晓得是不是什么重要的。叶微舟叹了一口气：“我们晚上见了面再聊吧。”赵藕荷应了。
挂断后，将电话话筒还给那中年男子，叶微舟礼貌性地道了一声：“多谢。”中年男子擦着额头上的汗水，抱怨了一句：“你们这些年轻人怎么什么电话都拨？这是把海关当成家了！”叶微舟没吭声，也不把他的话往心里去。
她很快回了自己的位置上，继续忙她的事。不过和之前不同，这下的她一心两用，一边做事，也一边期待起了下班。
终于到了下午五点钟。外头的自鸣钟响起，声音浑厚而悠长。钟声里，人流从大厦内纷纷向外涌。
征税科办公处的职员也都三三两两地下班回家。摩肩接踵，人声鼎沸。
各地的方言、各国的语言，此起彼伏地响着。叶微舟不喜欢拥挤。她很是耐心地等人都差不多走尽了，这才把东西稍微收拾了一下，继而起身朝外走去。
她要去找父亲叶慎行，把自己要去好友赵藕荷家吃晚饭的事告诉他一声。
叶慎行就在江海关的人事科当职。事实上来说，叶慎行对海关的感情很深。
他总是人事科来得最早，也走得最迟的那一个。作为一个习惯，每天下班以后，叶微舟都会到人事科办公处找叶慎行，然后父女二人一起坐司机的车子回家。
离人事科办公处还有一段距离，叶微舟隐约像是听到了叶慎行的声音。
“……那太难！即便不谈侵略，这新的关税政策，海关还有哪个职员不清楚、哪个我们中国的职员肯接受？”又有一个陌生的嗓音：“老叶，这件事是拒绝不得的！东北海关已经沦陷了，你晓得有多少船和货物被扣在那里？江海关也危险！如今，那个日本人就快到了，你必须找一个中籍的职员……”叶微舟秉持着非礼勿听的心态，没打算偷听这番对话，即便听到了，也努力不把这些内容放在心上。
而说话的人一注意到出现在门外的叶微舟，便立马停下了谈话。叶微舟不甚在意。
她不着痕迹地眼角余光带了一眼那男子，发现是个她不认得的职员，那也免了打招呼。
她只乖乖地喊：“父亲。”叶慎行应了一声，跟着站起身来：“我都收拾好了，司机也已在门外……”叶微舟忙道：“我不回家吃晚饭。藕荷打电话让我去她那里吃。”担心叶慎行说不行，叶微舟很快补充了一句：“藕荷刚搬了家，我与她也有大半年没有见了……”叶慎行笑了：“好友见面，自然是好事情。”叶微舟的心情明朗，正要向外退去，又听叶慎行问她：“要司机送你么？”
“不用了，”