天下最黑的时候是什么时候？
很简单，就是一个人永远闭上眼睛的时候。
现在也是一个很黑的时候，也的确有许多人闭上了眼睛。
但确然他们同样闭上了眼睛，可他们的眼睛还是会再次睁开。
是的，这是人们入睡的时候。
而现在只不过是普普通通的黑夜。
但在这样的黑夜中，一些地方却仍是亮着灯火。
这样的地方叫做“客栈”。
杭州有许多家客栈。
每一家客栈都有许多亮着的窗子。
但只有一家客栈的所有窗子在此时全部亮着。
这家客栈就是咏芳街上的“悦来客栈”。
如果你看到一家客栈在晚上全部亮着窗子，那么你一定会认为这是一家非常热闹的客栈。
可悦来客栈却一点也不热闹。
不仅不热闹，它还很冷清。
它的冷清不只是因为客栈里没有一个房客。
更是因为它里面只有一个伙计。
这个伙计就是这家客栈的老板。
这是很奇怪的一件事。
最奇怪的是这家客栈的老板是一个瞎子，而且还是一个瞎眼的老婆子。
这个老婆子此时正趴在钱柜上打盹。
她的鼾声很大。
大到让你不敢相信这是一个女人的鼾声。
客栈灯火通明。
客栈的瞎眼老板在睡觉。
突然，这位瞎眼老婆子醒了。
她醒来并不是因为睡够了。
毕竟夜晚还没有过去，太阳还没有升起。
她是被吵醒的。
客栈的大门被人打开，门外走进一个人。
那是一个男人。
这个男人穿着一身破旧的麻布衣裳，脚下的鞋子也破了几个洞。
他才不过四十岁，却满面皱纹。
但是，他的眼睛还是很年轻，那眼神能杀死人一样。
他缓缓向老婆子走去，身旁摆荡着两条袖子，而袖子下方却空空荡荡。
是的，他没有手！
一只也没有！
老婆子眼睛虽然瞎了，但她的耳朵却很灵敏。
随着无手男人的脚步声越来越近，她嘴角的弧度越来越弯。
当那个男人走到钱柜前时，老婆子的笑容已经挂满了整张脸。
她热情地道：“请问客官是要打尖还是要住店？”
无手男人道：“住店。”
老婆子道：“我们这里有十两一晚的天字号房，也有十文一晚的地字号房，还有不要钱的人字号房。客官要住哪一间？”