为了人类而存在，为了人类而死去，生而为人，是他的荣耀。
生而为人，也是他最深的悲哀。
于最危险的时刻诞生，只为了延续人类的存在，出生在一个被神用来抵御黑暗而存在的世界，他们无法选择，但他们依然可以选择是否愿意为活下去而抗争。
于是，他诞生了。
曾经，他被视作禁忌的兵器，是对人类存在最大的侮辱，最后的时刻，他成为的人类的希望。
有人，我们信仰神，但不需要神现身，更不需要亲手制造一个神。所以他的出现一度被终止，希望制造他的人被当做疯子关进监狱。可最后还是出现了，不是作为神，而是一个人。
有的人希望他能保护人类的存续，有的人希望他保护自己的生命，有的人只保留了最后的期望，希望人类留下自己存在过的痕迹，即便他们都死去了，这个人为制造的生物也依然代表他们活在这片星空。
在绝望中出现，却被视作最后的希望。
最后，所有的期待全部烟消云散了。
生而为人，他希望能够保护所有人，到头来，他没有能够保护任何一个人，都死了。
他希望为人类复仇，却连这一隅的敌人都无法杀光，当望向星空，更多的敌人依然在屠杀，他却已经没有力气继续去战斗。所能做的，只有用最后的力量看向这颗据很美丽的星球，到处都是被黑暗污浊的星球，他无法欺骗自己看到什么美丽的景色。这是他的悲哀，自己在这颗星球诞生，却从来没有机会用自己的眼睛好好去看这颗星球最美丽的样子。
从诞生的下一刻就在战斗，没有停歇下来机会，一直到死去。
混乱却统一的记忆中，他记得地球曾经因为人类而损害，可是后来一切都在好转，他所理解的科技让地球重回美丽，一切都在变得更好，却在某一戛然而止。
最后那么一点点悲哀的期盼，希望像这个世界证明人类的存在，以他的形式继续留存于这片宇宙中，还是失败了，因为他也死去了。
他生命的最后只剩下悲伤，他继承了人类的一切，高尚与卑鄙，光明与阴暗。尽管是被人为所制造，确实最纯粹的人类，被视为最终的完美，可是，最终一切都没有了。
身体，其实很久很久以前就不存在了，只剩下一点卑微的执念希望继续看向自己的家乡，现在，什么也没有了。
叶千狐转身看向地球的方向，那里只剩下毁灭，些许的生机也因为黑暗的存在变了模样。
叶千狐看着崩溃的残躯，心翼翼地将残躯重新聚拢，最终又汇聚作那个残破的模样。他知道这种事对于这幅身躯来根本就没有什么意义，但是对他有意义，他依然不知道这个人到底做了什么，只是希望他能够有一个更好的结局，即便只是尸体。
石屑在他的身边汇集，最后成为一具石棺，将残损的身躯拢如其中。
“我带你回去。”叶千狐低语道，带着石棺重新落回地面。
这或许可以称为一个葬