我也知道你不会答应捐那么多的，我知道你不相信这事情。但我是相信的。为了我的儿子……这两元，在我是少的……我愿意再捐多一点，倘若我有钱……你晓得他是多么伤了我的心呵……这样小，这样好玩……但是老天爷……”
葛生哥说着，一时呼吸迫促起来，重又躺倒了床上。葛生嫂流着大颗的泪珠，伤心地哭泣了。
华生也不觉一阵心酸，蹒跚地走进了自己的房来。
但不久他又愤怒了起来，一想到捐钱的事情：
“这样卑鄙，连做梦也不会想到！我以为他们会钻地洞，会上吊，哪晓得在那里被我打了，立刻就跑到我家里来捐钱……阿波哥说他们不会钻地洞或上吊，但他可决不会想到这样……他把他们也估计的太高了，他竭力说要防备他们，又怎样防备呢？……”
然而葛生哥居然又一口答应了捐钱，这使他更气愤。他既然知道这两个人不可靠，为什么不想一想他捐了钱去做什么呢！做佛事这很明显的是藉口，他们为的饱私囊！……倘不是他的侄儿子刚刚死掉，他可忍耐不住，又得和葛生哥大吵一场的。
“忍耐忍耐，退让退让，”他会这样对葛生哥说，“世上的坏人就是你养出来的！你养着坏人害自己，还养着坏人害大家！……”
突然，华生咬住了嘴唇。
“朱金章骗了我！……骗了我！……”
他说葛生嫂在找华生，葛生嫂可没有上过街，也没有谁找过他，家里也并没什么极其要紧的事情。
朱金章为什么骗他呢？华生现在明白了，那是不让他和菊香见面。菊香明明是在店里的，或许刚才还陪着阿珊吃过饭，阿珊走时还送到店门口，见到华生到了桥上，朱金章就叫她进去了……不，或许那正是菊香自愿的，不然，她为什么送阿珊到门口呢？华生到了门口在和她父亲说话，她当然听见的；为什么不出来呢……她父亲强迫她，那是一定的，但她就屈服了吗？她不是说不愿意见到阿珊吗？她又为什么陪他吃饭，送他到门口呢？……
华生想着想着，非常苦恼起来，等到葛生嫂要他过去吃饭时，他只胡乱地吃了半碗，再也吃不下去了。
葛生哥也不大吃得下，酒也不喝，不时皱着眉头望着华生。
“你怎样呀，华生？”他缓慢地说，“大清早起来，到这时还吃不下饭。年青人比不得我又老又病，一口吃上三碗也不算多，咳，菜也的确太坏了，老是这几样东西……但你得好好保养呵……希望全在你身上呀……”
“我有什么希望……”华生不快活地说，“我根本和你是两个人，什么事情都看法不同，做法不同……”
“我们可是亲兄弟，一个母亲生下的，”葛生哥忧郁地回答说，“这叫做同胞，譬如一个人；这叫做手足，是分不开的……尽管我的脑子比你顽固，做人比你没用，你的脾气和行为有该痛改的地方，但我没有看你不起……你有你的好处，你年青，你比我有用，我自己没有什么希望了，老是这样潦倒，受苦一生。但我可希望你将来什么都比我好的……你应该爱惜你自己，首先是保养身体……我看你近来瘦了，我真心里着急呵……”
“因为我看不见一样快活的事情。”
“嗳，快活的事情多着呢，你凡事想得开些就好了……养心第一要紧……”