死一次、想一次死一次。那段儿就跟梦似的。我晕乎乎，手脚哪儿哪儿都软绵绵
的。
尘埃落定，我瞅着她，她闭着眼，插着管子，一动不动。简单说，她左脑报
废。合适的脑捐必须得等，遥遥无期，可这儿是分秒必争。脑外跟别的不一样，
脑这疙瘩发展变化快。多一秒钟都不能耽搁。我当场定了手术方案，那是我这辈
子做过的最大胆的决定，简单、直接、疯狂。
我没通知她直系亲属，没签字，直接从实验室调来一头观察组活体猪，健壮
结实，十足健康。我记得好多同事围在我身边劝我、拦着我。我知道我面临多项
违规。她们都好心，警告我这事儿的恶果。我孤注一掷，把她们统统赶出手术室，
反锁上门。我知道我在干什么。从来冒险都有代价，可有时候值得。既然她跟了
我，我就得为她负责。死马当活马医，拼了。我完全是赌一把。给她剃光头发、
给那猪刮毛备皮、麻醉全是我一人。备好止血钳、手术刀、圆盘式开颅电锯，开
颅、剥离、移植、缝合，手没抖。灯底下，我特平静。大不了我脱了白大褂给人
送外卖去。我认头。
————
术后，我一直守她床边儿，一遍遍叫她。她一直没醒过来，纯靠点滴维持。
监护仪显示有基本生命指征，可我喊劈了喉咙她就是没反应。一天，两天；一礼
拜，俩礼拜。我当时写的日记：「现在看，最好的预后是植物人，最差的，随时
可能拔管子～」我吃不下，睡不着，老恶心，老吐，体重掉了二十四斤。到第十
七天下午四点，我坐她床边儿看护椅上睡着了，忽然听见她说「饿」。我腾下跳
起来，她居然睁开眼了，瞪着我，内眼神儿硬梆梆、又浑又方，像木料场原木，
像发情犀牛，直白、坦率、急切。
我窜出去给她买豆腐脑儿、豆浆、高纯鲜奶，回病房喂她吃。她吃完就睡，
不言语。她恢复得很慢，很曲折。具体过程漫长，熬人。这里边细节我不说了。
醒过来就是天大的好事儿，死马活过来了，我赌的这把侥幸赢啦。
她脸上慢慢儿有了血色儿。她清醒的时间从十分钟延长到二十分钟。我像喂
一新生儿似的喂她。我的同事们来看她。我在楼道声色俱厉小声谢她们：「手术
的事儿谁要敢说出，我开丫颅！」
出院回家，继续疗养。内天，我提前买了好些个鲜花儿，给我们家布置得跟
花儿店似的。我把她按床上扒光。溜溜儿跟床上躺俩月，一点儿活动量