吃完午饭，一群学生在操场上玩闹开了。
不大的操场既没有单双杠，也没有藏在不远处地下室里的乒乓球台儿，甚至连打鸭子用的软排都已经旧的只剩下了海绵质地的球芯儿。
“那个，你们会玩贴人儿不？”
“大概规则就是……华倩，你来说吧。”
华倩把规则一一说清，从贺博起了个头儿，欢笑声很快在山谷间回荡。
隐天蔽日的云雾被打散，太阳光从缝隙中露出头来，一束光线照在追跑的学生正中，没有观众席的舞台，每个人都成了主角。
“我们校长自己的孩子现在高一，也在学校里。”学校一位老师和侯老师在学校里一边走着，一边聊天儿。
“下午您们去讲课就能看见了，高一的张党星。”
“嗯，我听说了。”侯老师点了点头，“我们这次来带了些我们老师们捐的钱。
“听说贵校免费给留守儿童和一些家庭困难的学生免费提供饭菜和这些笔和本之类的，我们老师们都很感动，自发的都捐了一些钱。”
“我们把三分之一换成了书和文具带来，剩下的您们自己看着分配一下。”侯老师说着，拿出包里放着的一沓现金，“也可以直接给到学生们家里。”
眼圈微微发红，还没接过钱的那位老师侧过头去吸了吸鼻子，轻轻咬了咬唇。
转过头来，声音略带沙哑，“谢谢，真的谢谢你们！”
侯老师看着同样作为老师的他们，心里很不是滋味儿，也不知道说些什么好。
两人在斑驳的阳光与树影之间走了良久，谁也没有主动说话。
“您们校长家里的情况……孩子那里我们是不是注意一下？”
“党星那里没关系的，如果方便，你们还是避开一点这方面的。”
“对了，你们从北京来，有没有奥运会场的照片啊？”对方突然开口，侯老师也被问了个措手不及。
“我这也是麻烦你了，我们这边网也不是很好，想着你们要是有照片，肯定比网上的来的真实。”
“你也知道，党星那孩子有个哥哥，08年那会儿救灾……”
“本身我们校长是想要带着他们去北京一次的，就算买不起奥运会的门票，也总能站在场馆门口拍张照片。”
“那会儿党星还小。”
“你也知道，党星那孩子的父亲……当年校长就是在那个时候从城市回了乡下。”
“党星他哥哥一年也回不来一次，本身要去看奥运的。最后，那年倒是回来了两次，也不走了。”
那老师说的含蓄，说着说着还是掉了眼泪，“听说到时候冬奥还在北京举办，到时候党星也该上大学了。”
“你知道高中开学的时候，我们让每个孩子写大雪的理想。”
“有的孩子想考到我们都省会，有的孩子家长从城市打工回来，带了本有关清华的书，就想考去清华北大。”
“党星也想考去北京。”
“大家的原因都是想走出大山，看看更远的地方。”
“只有党星……想带着哥哥的照片，去北京。”