有？”
“别催。”染白眯起眼睛，抓住了青年的手腕，抬起对着窗户，那是月光的方向，漆黑袖口下腕骨精致，扣着银色简约的腕表，冰冷表盘折射着月光，色泽莹润。
路辞赋猝不及防的被她带着抬手面对月光，僵住。
“一点二十三。”染白终于看清楚了上面的时间，在路辞赋挣开前松了手。
路辞赋早忘记了问时间的初衷，想不通怎么就跟这几个数字较上了劲，沉默了一会儿，打开手电筒照着路，“快走。”
“哦。”
染白走在前面，踩着照出来的光的影子，走了几个台阶，停下来，“你别站我后面，和我并排走，我害怕。”
“怕什么？”路辞赋挑起深色的眉，笑的有点凉：“我瞧你胆子挺大。”
“我胆子可小了。”染白面不红心不跳，“况且大晚上一个人站我后面，这感觉能一样吗？”
路辞赋没反驳，和她并排走在楼梯间。
“我来打手电筒。”染白伸出手，青年瞥她一眼，将手电筒放在了她手上。
染白拿着手电筒在楼梯间肆无忌惮的乱晃，到处打过白光，亮的有些刺眼，“看清楚我刚刚画的什么形状了吗？”
“幼稚。”路辞赋懒懒道。
“你不要以为你大我五岁就可以攻击我的爱好。”
“……”
路辞赋忍不住道：“五岁怎么了？也没差那么远。”
“鸿沟啊鸿沟。”染白啧了一声，“你仔细看，我画的是什么。”
路辞赋侧眸看了她一眼，最终还是给足了老板面子，盯着她晃着的白光。
“看懂了吗？”
“没有。”路辞赋平淡道。
“笨蛋。”染白又拿手电筒比划了一遍，颇为认真，盯着楼道间的光，“是你的名字。”
深夜的安全通道没有其他人行走，两个人，一束光，声音清脆，传到了路辞赋耳畔，泛起微妙的异样。
“你这么晃，谁能看清楚？”
“那你来！”
路辞赋拿过来，让染白看好，对准楼道拐角的墙壁一字一顿的沿着线条，白光映照在墙壁上，色泽温暖。
一线月光从外渗透进来，两个人的影子逐渐重叠。
“你好慢啊。”
“我快了你还能看懂吗？”
“你可以永远相信我的眼睛。”
“嗤，说话打点草稿。”
“我不仅打了草稿，验算都做完了。”
路辞赋收回手电筒，半勾着唇角笑，“看懂了吗？”
染白点点头，“看懂了。”
路辞赋挑眉，似笑非笑，好整以暇。
“路辞赋是个大笨蛋！”她弯起眼睛，懒洋洋的扔下一句话，还不等路辞赋反应过来就嗖的一下扶着楼梯把手往下面跑，脚步声响了很远。
“……”
路辞赋臂弯还搭着女孩的外套，左手拿着手电筒，往下方漆黑的台阶上照过去，一人站在铺满月色的楼道间。
小疯子。
他写的明明是她的名字，这都认不出来，还敢说他。
三楼，出了安全通道。
走廊的声控灯亮了起来，路辞赋关了手电筒：“你跑什么？”