南下务工了，他们正在努力挣钱，打算在镇上买房子。那时的刘欣冉对父母的概念和模糊，爸爸好像就是住在电话里的，妈妈总会寄来自己织的毛衣。
毛衣上面绣着卡通图案，还有各种款式，有蝙蝠衫、带波点……样式的。但刘欣冉总是不愿意穿，因为不是衣袖口紧了，就是毛衣太厚太大，根本就穿不下外套了。
刘欣冉把信都塞了回去，却又看见一封白色信封的信，上面的收件人写着爸爸的名字，字迹很稚嫩，她打开了。
这是自己大概七岁的时候写给爸爸妈妈的……
“爸爸、妈妈我很想你们……”
“我给你们猜一个谜语吧！”“云儿见它会让路，花儿见它会弯腰。小草见它会点头，小树见它会招手。”“哈哈哈——猜到了吗？谜底就是风！”
刘欣冉看着突然笑出了声。
信上除了刘欣冉的铅笔字，还有好多用红笔写的字迹，妈妈没有回答谜底是什么，而是在刘欣冉的信上修改语病，加标点，还给刘欣冉的谜面加上批注，告诉她让路、弯腰、点头、招手是用了拟人的手法。
信中还有刘欣冉从《小学生导刊》里抄了一篇短文，名字叫“我粗心的爸爸”。爸爸在下面写道，“爸爸才不粗心呢！粗心的是茜茜！”
刘欣冉冷笑了一声，那时候的爸爸是这样的，和现在的他完全不同的！突然她又觉得有些心酸，原来自己也曾经被宠爱过，可是现在……
她把信放回到原来的地方，站起来，拍了拍屁股，装作什么都没看见的样子走了。
她抬头看了看钟，自己竟然已经坐在那儿看了快一个小时了。她赶紧下楼去了……
刘欣冉刚走出妈妈的房门，弟弟刚好扶着栏杆蹒跚地上楼来了，他看着刘欣冉手里的书两眼放光。
“我要！”弟弟指着刘欣冉手里的书用小奶音叫道。
“这个你不能玩，会弄坏的！”刘欣冉温柔地对弟弟说。
“我就要！”弟弟说着抱着刘欣冉的腿，踮起脚使劲去够刘欣冉手里的书。
她掰开弟弟的小手，但弟弟的小手就像鹰爪一样死死地抓住自己。
“我给你拿吃的，这个真不能玩！”刘欣冉耐心地解释道。
但弟弟根本不理会姐姐的解释，还是一只手抓着刘欣冉，一只手去抢书。
“啊——”弟弟把刘欣冉的手挠破了，瞬间那种火辣辣的疼，把刘欣冉弄得火冒三丈。
她打了弟弟的小手一下，“我说了不能玩！”她朝弟弟喊道，说着用力掰开了弟弟的手，赶紧跑到楼上去了。
弟弟一屁股重重地坐在地上哇哇大哭，还一边大叫道：“坏姐姐！坏姐姐……”只有这种时候，他才会喊刘欣冉姐姐。
终于，弟弟的哭闹声惊动了妈妈，她跑上楼抱起了坐在地上的弟弟，“崽崽，怎么了！”
“姐姐……姐姐打我……呜呜呜”弟弟抽泣着把自己的红红的小手给妈妈看，话都说不清楚了，但他准确地表达了自己哭的原因。
妈妈也准确地接受了信号……