某天，他带着妹妹站在校门口等家里的车，妹妹着急去厕所，把书包扔给他。
陈伊言骑着自行车从他身边淡定穿过——她是学校里仅有一个不用私家车的学生，据说她家就在这学校后面。
学校后面只有一个地方，闲杂人等不能进，柯冰猜这也是她的身份保密的原因。
他的视线追着她，她骑车过去，很快又退了回来，停在他面前，若有所思地看着他手里鹅黄色书包，看看书包，又看看他的脸。
然后她笑了。
那个灿烂的笑跟她骑在墙头上对他那一笑是如此相似，带了些痞气，有阳光的味道。
她喜欢很鲜艳的颜色吗？为了证明自己的观点，柯冰有意无意地选择一些比较靓的配色。
他的服装由专人搭配，他没有改动的权限，出身在这样的家庭里，他看似拥有的很多，其实能选择的很少。
唯有些小配饰，他还可以做决定。
当他在书包上挂了只绿色的装死兔成功的吸引了她的注意力，以及看到久违的笑脸后，柯冰觉得自己猜对了。
她真的很喜欢鲜艳的颜色吧？
他绞尽脑汁，只为在她路过的地方，能够让她开心一笑。
可是没几周，他被家里送到了国外，从此失去了最大快乐。
出生在这样的家族里，留给他的选择不多，那只属于他自己的“盲盒”时间，已经太过奢侈。
按部就班的精英式教育，回来在家族内部任职，跟对家族有益的世家女孩结婚，私下接受各种商场“规则”，他灯红酒绿，他游戏人间，他可以随便换女人，只要不拿到台面上。
他一直在既定的轨道上前行。
直到他听到了相亲对象的名字。
陈伊言。
潘多拉的盒子打开，回忆奔涌而出。
这象征着自由和渴望的名字让柯冰黑白世界有了颜色，那拆盲盒的心情又涌上心头。
他很好奇，在身不由己的世家环境里，小时候那个周一讲台脱稿大师，长大后会是什么样。
是否会如他一样，被现实打磨了棱角，灵魂桎梏在家族规定好的模具里，人前人后两幅面孔，有时候很虚伪，有时候很放纵，身边从不缺人，可总是那么孤单。
当她被她父亲连推带拽地拖到他面前时，柯冰的心一下就开了。
盲盒打开，最大的惊喜出来了。
长大后的她倾国倾城，性格竟一点没变。
还是跟小时候一样，从不愿委屈她自己，飞扬跋扈的有原则。
能够娶到这样的她，毕生都有拆不完的惊喜，柯冰头回觉得自己生在家族竟是这般好。
知道她逃婚后，柯冰第一反应不是愤怒，而是有种“原来如此”的感觉，这好像就该是她会有的反应。
不甘被规矩束缚，勇于突破自我，这就是她最吸引他的地方。
但柯冰始终觉得，他的世界就像是那堵校墙，她纵然今天翻出去，明天依然要回来。
就算被她“鸽了”，他也并不着急。
只要他耐心，她总能回到墙的那一边。
他始终坚信，在彼此这样的环境长大的孩子，能够选择的路本就不多，他应该是她最好的选择。
只是这次，她没回来。
柯冰一直不明白问题出在哪儿，可这会他好像有点明白了。
在有限的空间内，有人比他做得更为极致，他认为做不到的事，那个男人做到了。
生意场上的男人，怎么可能拒绝外面的吸引，这是圈内所有男女都坚信的一件事。
但真就有这么个人，做到了。
一滴不明液体落在碎掉的屏幕上，顺着屏幕上的裂痕蔓延开来。
她用最温柔也最残忍的方式告诉他，她一直记得俩人小时候的回忆，这是她放过他最残忍的温柔理由。
这一次，他彻底失去了她。
伊言，早知长大后会遇到你，我又何必放纵自己，若时光能重来，我跟于世卿一样不被这花花世界所吸引，只守着你一人，你是否会是我的新娘
泪水一滴一滴的落下，屏幕渐渐暗去。
人生，没有那么多如果，选择了开始，就要面对结局。
那个带给他惊喜的盲盒姑娘，这次是真翻出他的世界了，一去不回。