京都,鸭川西侧,先斗町。
高桥慎家的町屋前有两棵树。
一棵是槐树。
另一棵还是槐树。
这座古老的木质结构建筑修建于江户时期,分为上下两层。
与沿街的所有联排町屋一样,第二层用于居住。
第一层则是高桥慎父母经营的大众食堂——“吉兆屋”。
高桥慎注视着门前的槐树。
这棵树上长满了女人的脸。
妖异的、清纯的。
欢笑的、哭泣的。
大大小小的,女人的脸。
她们的眼珠极小,苍白的眼眶中只有一个黑点。
如同树干的纹理一般,上千张脸黏附在槐树上。
当高桥慎注视着槐树时。
密密麻麻的黑点一齐旋转。
“女人们”也注视着他。
“吹笛人是吹笛人吗”
“一个吹笛人吹笛人”
“嘿嘿吹笛人”
一阵阵呓语传来。
应和着高桥慎脑海中的笛声鼓点,听起来异常诡异。
“有趣。”
在心里感慨一句,高桥慎没有逗留,转身走入吉兆屋。
或许是因为多年来追寻离奇之物的经历。
他对于这些怪诞的形象,并没有恐惧之感。
也有可能,他本就是一个无法体会恐惧的人。
按照进化学说,数千万年的物竞天择,早就将无法感受恐怖的个体消灭殆尽。
或许自己,就是特例。
对此,高桥慎深知:
无法感受恐怖,才是最为致命的恐怖。
因此,仅仅在穿越而来的几小时内,他已经为自己制定了第一条行为准则:
“可以作死,但不能找死。”
正是因为一直想象着怪异之物,才明白它们是超乎想象的。
在确定那些怪异存在是否友好前,他决定只可远观,不可亵玩。
“我回来了。”
高桥慎一面走进吉兆屋,一面招呼道。
吉兆屋面积不大,装潢具有昭和时代特征,讲究古朴温馨。
“小慎,和同学吃火锅开心吗?”
这声音十分温柔甜美,来自高桥慎的母亲——高桥由纪女士。
仅凭声音,丝毫听不出这位女士的体重高达一百八十余斤。
可以说是真正的网恋杀手。
这样的体重吨位,在以饮食清淡著称的日本并不常见。
高桥家是个例外。
无论高桥慎的父亲、母亲,还是舅舅、舅妈等人,体重低于一百八十斤者并不多见。
整个高桥家族,大概只有高桥慎一人体型精瘦,显得格格不入。
吉兆屋如果按照寻常的大众餐厅布局,大概能坐下二十几人。
可是,为了给高桥家人留出通道,吉兆屋内只能坐下十人。
“火锅可比不上老爸做的美味。
“我先上去做功课啦。”
搪塞几句,高桥慎快步上楼。
古老的木头在脚下吱嘎作响。
客厅一角,是一面书架。
尽管居住空间不大,父亲高桥健依然留出了一面墙摆放书籍。
这倒不是因为读书的嗜好。
而是因为,这些书籍是祖父遗产的一部分。
是大量的料理书。
虽然出身料理世家,高桥慎对于料理兴趣不大。
他想要寻找的,是导致自己穿越的无名之书。
这样一件贯通不同时空的离奇物品,不应当凭空消失。
高桥慎的目光扫过新旧不一的书籍。
最终,停留在一本《怀石料理神髓》上。
淡蓝色封皮,书脊上标注着醒目的名称。
他伸出手,轻轻触摸上去。
这触感并不像是纸张,而是某种皮料。
柔软之间,透着些许滑腻。
一瞬间。
他的耳边响起尖锐的笛声与鼓点,仿佛回到了空无一人的文科图书馆。
他的脑海中浮现出荒诞的想法:
这淡蓝色封皮的精装书,就是那本古老的无名之书。