叶惺刚从a国那种素质教育的自由环境中回来，完全跟不上国内的学习进度，尤其是数学，二年级了还是连两位数的加减法都搞不明白，九九乘法简直要了他的命。叶惺的成绩在a国时算是很优秀了，回国之后简直惨不忍睹。叶情哭笑不得，便让叶惺放学到医院陪外婆，也方便自己辅导他的功课。
叶惺的学业刚有点起色，林金兰的病情就开始恶化了。可林金兰不过六十多岁，对死亡恐惧至极，在叶情的劝说之下，开始了放化疗。
叶惺还记得，放化疗刚开始的那段时间，林金兰有时会用那双干枯粗糙的手，摸摸他的脸，笑着对他说：“今天外婆又掉了好多头发啊，都数不过来了，惺惺要快点把数学学好，好好替外婆数一数。”
叶惺总是很乖地点头答应，也更加用功地学习。可是没等他把数学学好，外婆的头发就掉光了。
叶惺为终于不用再好好学数学松了口气，但养成了习惯，每天放学还是会往医院跑。后来有一天，他去到医院，叶情疲惫地对他说：“惺惺，妈妈很累了，外婆也很不舒服，你以后能不能乖乖地自己做作业?不懂的留着回学校问老师，好不好?”
“好。”
“惺惺真乖。陪外婆说说话，妈妈去给外婆买饭。”
叶惺便听话地搬来一张板凳，坐在病床旁，睁大眼睛看着外婆。那时候的叶惺觉得，林金兰的脸就像是一个漏气的气球，一天比一天瘪。
“惺惺。”
“怎么啦外婆?”
“你的大舅舅，二舅舅，来过吗?”
“大舅舅?二舅舅?”叶惺一脸迷茫，“是谁啊?”
林金兰的双目空洞无神，眼里已经没有了最初那种对生存的渴望了。但当时的叶惺并不懂，只觉得外婆的眼睛很吓人。
“大舅舅，二舅舅，就是你妈妈的哥哥，是我的大儿子，二儿子，是我的儿子啊。为什么他们不来看我呢?”
叶惺不明白外婆为什么那么伤心，只好安慰道：“外婆，他们不来看你也没关系啊，我妈妈的大儿子天天都来看你，二儿子……你要是想见二儿子，我让爸爸把惜惜带过来见你好不好?”
林金兰那枯槁的脸上终于有了一点笑容，她艰难地伸出手，轻轻摸了摸叶惺的头，苦涩地说：“好。”
叶惺记得，后来外婆清醒的时间越来越少了。每次他去到医院，外婆不是在安静地睡觉，就是双目无神地盯着天花板，无论叶惺怎么喊她，她都没有反应。有时叶惺发现外婆在喃喃自语，便努力地把头凑到外婆嘴边，这时他就会听见外婆干哑的声音：“儿啊……”
叶惺放假了。家里中午也没有人做饭，他便自己在路边的小摊