易楚觉得累极了，这种劳累比出国读书甚至高考升学累，是一种透支全身的无力感，你挣脱不开解不了。
从上学到工作，总会有一种转变，可是他却提前多年感受到了独身上班下班的寂寞和空洞。
年复一年，日复一日。
霓虹灯照亮整个城市，易楚坐在车上头抵在方向盘上，迷糊睡着。
猛然醒来，方觉下班，启动车子，走出地下室，离开。
周末。
天气格外的好，温度适中，是郊游好日子。
这是他的朋友圈这几日不停发的内容。
易楚想过正常一些，比如，晚上不要再亲自做饭，一个人坐在大大的房间，默默吃饭，什么味道什么滋味都不清楚。
也不想坐在阳台上，从下班发呆到准点十一点休息。
这么繁华的都市，中国最时髦的城市，好像都与他无关。
易楚知道自己有问题，或者说，他宁愿认为自己有问题，这样有理由改变现状。
可是去了那么多次心理医生，每次都告知，忘掉过去，彻底清洗过去看下周围，关注下身边的人，会有五彩缤纷的世界。
易楚不是不愿，是不敢。
他怕最深处的一点东西忘记，还是重复现在生活，那是他人生最快乐的时光，如果那段时光清除点，这二十多年剩下过什么？
一堆奖牌奖状和成绩单吗？
这些都是令人羡慕和自豪的东西。
春天的街道万物苏醒，一路上鸟语花园。
路边粗壮的法桐新出的嫩叶，他习惯绕一圈走这条小的道静谧街道，难得在喧嚣的城市中可以人烟稀少，易楚停在路边，头倚着后面休息。
旁边都是当地居民，闭上眼睛，放空片刻。
等挣开眼睛的时候发现太阳快落山，眯着眼睛清醒一会儿，推开车门去街边便利店买了一瓶可乐。
这种比温水更刺处理完一起走到路边树下木凳上。
沉默着，对视着，惊讶着，竟谁都不说不出话来。
相对易楚外形的变化，林一整个人变的更多，原本叽叽喳喳说个不听甚至每日贴在易楚身上的人，脸色些许腼腆。
虽然佯装笑容，整个人都散发着不如意不开心的气息。
甚至可以用现在流行的词形容“丧”。
林一估摸他还是那种跟人静坐一个小时后不主动言语的人，先开了口：“小周休息，我朋友休息，我帮他代送快递，他是我朋友，家里有些事情，正好我今天来这办事，有点时间就帮他啦。”
易楚目光放在他身上