想承认当年自己也有那么蠢的时候。
“还有六个小时，除去他被带走‘治疗’的三个小时，剩下的时间他……”康斯坦丁的眸光变得柔和而怀念，喃喃道：“他在给我背诵《圣经》。”
曾经那三个小时隔着墙壁念诵的《圣经》让年幼的约翰·康斯坦丁抓狂，因为每天的“治疗”已经够让他痛苦的了。对于他这个一提起看到的鬼怪恶灵就会被母亲抓住手，强迫着跟她一起背诵《圣经》的怪孩子，有人提《圣经》里的哪怕一句话他都下意识头疼。
什么“神爱世人”，他是一点没有感觉到神的爱，只感觉到每一天扑面而来的恶意。
如果神爱世人，请将这群整日在他眼前晃荡，动不动就给他一个惊吓的凶鬼恶灵都给他扔出去。
为什么别人都看不到，为什么只有他能够看到，为什么只有他一个人要直面那些凶鬼恶灵的恶意？
所谓的爱，不是重复一百遍就能够变成事实。
总之，那时候的康斯坦丁讨厌那些并不能和他看到同样可怖存在，无法体会到一日日崩溃却还自顾自地劝慰着他，要他坚持不放弃的家伙。
那样的人烦透了。
可也就是在隔壁老汤姆反反复复的念叨声里，终日过来骚扰他的凶鬼恶灵似乎真的变少了。
后来，康斯坦丁才知道，老汤姆之所以会进疗养院，是因为他在一场车祸里失去自己的妻子后整日跟空气说话，被他的儿女认为得了病才送到了疗养院里。而事实上，他是真的看到了死去妻子的亡灵。
她为他留在了人间，留在了他的身边。
但老汤姆却在反反复复的治疗里认为自己是真的得了病，他觉得出现在他身边的妻子是虚假的，他不再跟她说话。
于是有一天，他再也看不到死去妻子的亡灵。
他开始后悔，为此疯疯癫癫，在疗养院里几乎蹉跎了后半生。
他在清醒和混沌之中找不到出路，直到康斯坦丁入院。
一个有着臆想症，认为自己能够看到鬼魂的小家伙。
见鬼的能力是天赋，虽然康斯坦丁从来没有祈求过这种天赋，但这种天赋未尝不是一种恩赐和试炼。
老汤姆放弃了，所以他失去了再见到妻子的可能。虽然康斯坦丁知道老汤姆的情况之后，并不觉得亡灵滞留人间是好事。亡灵的记忆本就容易被磨灭，当老汤姆不断否认她的存在时，失去了跟人间最后一丝联系的妻子也会渐渐失去为人时候的记忆，被天堂或是地狱带走。
总比滞留在人间遗忘一切然后因本能为化为恶灵要好许多。
少年时疗养院的昏暗记忆，在提起老汤姆的时候，竟出人意料地带上了些许亮色。
并不是全然的绝望，只是当时的约翰·康斯坦丁看不到而已。
然后，他说起毕曼，昆虫大师民俗专家，在巫师界有着众多好友，每一趟出门都不忘给他带一些奇奇怪怪的武器回来。他得说，有一些武器虽然用着挺尴尬，比如拿个装着血甲虫的盒子。虽然它们的叫声令一些怪物胆寒，但那类似于那种被掐住了脖子发出的尖叫声……康斯坦丁从来不在人多的地方用，免得被别人当做是变态。
毕曼喜欢虫子，虽然康斯坦丁完全感受不到虫子的魅力，只除了有时候还算有用。
贝利亚若有所思，虫子吗…