唤起来，趴在原地，看着景言耸了耸鼻子，仔细地嗅闻着什么。
他闻到了牛棚的位置，听到了它们甩动尾巴的声音，还有一股动物皮毛特有的腥臊味道。牛奶味却很淡，好像是来自于惯常用来接牛奶的木桶。
看来这家的确不卖牛奶干，景言只好失望地回去。
哑奴突然福至心灵，明白景言在找什么了，他见过景言多次在吃牛奶干，景言还给他尝过，那时候他品尝不出什么味道，可是现在想想，那么好喝的牛奶，如果制作出方便携带，随时可以食用的牛奶干，确实不错。
景言喜欢吃牛奶干，哑奴想做给他吃。可他还没行动起来，就放弃了。他实在明白自己没有这种天赋。现在他们一天三顿都是买着吃的，哑奴哪怕是味觉恢复了，做出来的东西仍然无法下咽，实在是亵渎食物。
第二天哑奴下工后，又去城西买牛奶。买牛奶之前，他先问那个鳏夫：“你这里有卖牛奶干的吗？”
鳏夫说：“我现在都忙不过来了，哪有空做那种精细的活计。”
“那有没有哪家卖的是用你家牛奶做的牛奶干的？”哑奴不死心，还要问。
鳏夫想了想：“之前有一阵子有一家常常来我这里买牛奶，说要做牛奶干的。牛奶干要用的牛奶要更浓稠的，我都会多等一会才挤奶。不过前阵子他们就不来了。”
哑奴急切地问：“那是哪一家？”
鳏夫随意地说：“我哪儿知道？没关注过，倒是他们非要指定买浓稠的牛奶，真是烦死人了。”
哑奴失望地回去，不过并没有放弃寻找那个说要做牛奶干的人家。常来买，必是安城本地人的，安城又不大，总是能找到的。
景言却按捺不住，又去找了何袖。
该走的葬礼仪式都已经走完了，何袖是隔辈，还要戴孝一段日子，何府也闭门谢客。她父亲母亲也回来了，她父亲身为官员，需要在安城何家守一年的孝。
何袖已经不再哭了，她哭不出来了，眼睛已经麻木了。景言找到她时，她正坐在闺房，对着梳妆镜有一搭没一搭地梳着自己的头发，梳齿上已经缠了好几根黑发也毫无察觉。突然，她从镜子上看到身后有一个戴斗篷的身影出现，心中一惊，猛地转头，才发现虽然这斗篷换成了一个更好看的，可这人她还是认识的，这正是她那不知姓名的恩人。
在年纪不大的何袖心中，她的恩人是面容神秘，武功强大，脱离世俗的闲云野鹤，他能神出鬼没地出现在她的闺房中并不出奇，而且因为恩人脱离世俗，所以她也不会因为一个男人出现在女性闺房中而感到羞怒。
她歉意地站起来说：“对不起，恩人，因祖母去世，我完全忘记还要感谢您了。”
景言摇摇头。自打哑奴去工作赚钱后，景言感觉钱来的很容易，也就不在乎何袖的感谢了——他只在乎牛奶干。
景言是拿着一个装了牛奶的陶罐过来的，他原本打算用这个来提示何袖的。不过等他蹲到何袖闺房屋顶上的时候，就嗅到了甜甜的牛奶干味道，就把这罐牛奶喝掉，罐子放到了屋顶上，等着走的时候再拿着。
何袖见景言摇头，还要再表示她的歉意。她确实把这事忘记了，或者说是她刻意忘记。祖母是见到她完好无恙后就去世了的，而她是景言救回来