纹在自己指关节上的叫太空人。伤疤的这个外号源于他左脸上的等离子体烧伤，在合适的灯光下，他看起来就像一只古地球上的老虎。
他是不会跟狱警分享这些小绰号的。囚犯只有在走投无路的情况下才会跟他们讲话。谈话的结果一般都是殴打，严重程度得看狱警还有多少时间和精力。374215已经好几周没被打过了。
他想要和伤疤说话，这个念头冲动又疯狂。他不会说什么挑衅或是侮辱人的话，单纯只是想说，你好，今天过得如何呀？对，我想我现在就可以睡了。也没昨天疼得那么厉害了。晚安。如果那张下巴凸起的脸没那么冰冷的话，他指不定还真会找他聊聊呢。如果他知道为什么伤疤每晚都来的话……但好奇心只属于那些，活得有名分的人。
他紧紧蜷缩成一团取暖，他把注意力转移回墙上，水漆墙1上弯弯扭扭的龟裂纹使他渐渐放松沉入睡眠。
注1：psticrete：一种水基丙烯酸树脂材料，耐火性好，多用于建筑及雕塑领域。
昼循环灯被迅速按亮。补给包掉在房间另一头的托盘里，发出哐当一声，这一响，说明提心吊胆的一天又要开始了。他静静地躺着思量自己今早能否走过这短短一段路。大多数早晨，即使用爬的，他也会逼着自己过去。他要是不能在五分钟内取回包裹，他们就会派个医生过来。一想到这儿，他就打了个寒颤，他把手伸到身子底下，勉强自己从光秃秃的床垫上撑起来。
太棒了，能坐起来。他还没有晕过去。他伸脚搭在床铺的边缘，刀割般的疼痛爬上了他的左臀，但这只是旧伤。他担心的是他胸口那些新一些的。他让自己缓了几秒，小心翼翼地呼吸着。他一站起来，便左腿一弯。他想尽力抓住床架，但还是失败地摔倒在地。
他抬眼瞥向伤疤。伤疤就像背后的墙一般，坚固而无动于衷，甚至连眼皮都没抬一下。换作其他狱警肯定会笑。太空人大概会踢他几脚，丢给他一堆下流的辱骂。伤疤从无反应，既无轻蔑，也无怜悯。374215对他这种泰然自若的作风很是感一点没变。甚至连想要开口的迹象都没