起来,以利亚觉得自己是个蠢猪。
以利亚把海报卷一卷放回置物篮,决定在等报社答复的这段时间里去找剧团的人问问。于是他拉开换衣间的门,开始毫无头绪地翻自己的衬衫和外套。
然后在一叠很整齐的衬衣上面,以利亚发现了朱里亚诺的留言。
103谶言
那只是一张普通的白纸。上面的话也很平常:
“以利亚:
我可能会有很长一段时间不能回来,不用担心。
记得洗澡要换衣服,不要吃太多脱水蔬菜。
照顾好自己。”
便笺用一只铁书报夹固定在衬衫上,取下来时剩下一道深深的夹痕。
留言应该是在朱里亚诺离开前一天晚上写的,以利亚记得他睡前用熨斗给自己烫平了衬衫领,接着整理好书架,然后才上床。
也许朱里亚诺在走之前就知道会出事,才会把自己的衣服都准备周全,以利亚一面想一面把最上面的一件衬衫拿下来。啪嗒一声,一张卡片掉在地上。
以利亚低头凝望半响,听见自己的心脏隆隆地轰鸣。
就像燃煤火车穿越隧道时的那种轰响,在黑暗里不断回旋。
他无法克制手指的颤抖,蹲下身将那张卡牌拾起来。
他记得是自己把这张牌给朱里亚诺的。
他没有恶意。
只是开个玩笑。
他以为朱里亚诺早就把这张牌丢到不知什么地方,而事实上它六年来也从未露面。
为何今天、在这里、在这种时机,它又出现了?
以利亚不是天主教徒,他是无神论者,但是对许多神秘的事物,包括各种异端崇拜,以利亚始终抱着一种敬畏的心理。
他拼命告诉自己这张“塔”只是个巧合,却依然害怕到浑身发软。
“塔”代表毁灭和破裂,以利亚记得占卜书上是这么说的,“这件事情绝无希望,‘放下’是唯一的方法。”
他怎么可能放得下。
以利亚翻到背面,上头有朱里亚诺写的一句话,还有日期。
那句话是《卡力古拉》开场白中的一句。1933年2月14日,他和朱里亚诺看完四幕话剧散场出来,他兴致勃勃地说起自己新剧本的构思,他打算让提贝里乌斯临死之前对卡力古拉说出真相,“行为和动机之间,总有一道阴影”,卡力古拉被这句费解的遗言困扰一生,至死都没能理解它的含义。
也许当时朱里亚诺只是随手把这句有趣的话记下来,并没有什么特殊的暗示。但如今却轮到以利亚被困扰了,他陷入无意义的臆想中不可自拔,拼命想从这张牌里得知朱里亚诺消失的原因。
剧团的人没有给他任何有用的信息,大多数人含糊其辞,神情恐惧。究竟是因为害怕和以利亚扯上关系,还是他们真的知道什么,从他们惊慌的表情里以利亚无从判断。心力交瘁地奔忙一整天,晚上回到公寓,以利亚悲伤地躺在床上,迷迷糊糊地做了一个梦。
半夜他从床上醒来,看见卧室的窗户大开,水蓝色的绒面窗帘像浮在水里一样飘荡,他看见朱里亚诺站在窗户旁,面对房间里面。
以利亚坐起来大声叫他的名字:“朱里亚诺!”
窗边的人影清晰起来,以利亚隐约还看到窗外的月光,像水银一样洁白。朱里