场飞机延误得厉害，因为遇上了风雪只好不断推迟起飞时间，直到凌晨一点半才开放登机，载着一群在机场打盹的旅客飞往北京。夜幕漆黑，飞机不断拔高，窗外一片橙光裹着银白，直到整座城市都消失在黯淡的星夜中。落地时机场人并不多，姜玄打了车回家，凌晨四点的北京分外安静，寒气聚集成雾，车窗上已经结了霜，只留下最上面的一小块，不断有水痕印在上面。司机开的飞快，那些水雾不断后退，与他擦肩而过。
姜玄到家的时候天空刚刚从漆黑的深海中挣脱出来，隐约泛着灰，他随手将行李和外套放在沙发边上。客厅的窗帘没有拉，他微微拉开阳台的玻璃门，外面的寒气飘进来，多少冲淡了室内的干热。屋里很黑，但姜玄丝毫不在意，他赤着脚踩在地上，灯也不开，随手剥下衣裤，裸着身体去冲澡。四下并无声音，他一个人踩在浴室的防滑垫上，那些水流顺着他的脑袋浇下去，将他的头发打的湿漉漉贴着头皮和侧脸，有一些水流进了他的耳朵里，直到他围着浴巾又将衣物扔进洗衣机里，都没能把那些粘腻的水渍完全从耳朵里弄出来。他一面歪着头拍耳朵，一面坐在沙发上，扯过毛毯来盖在腿上，又掏出电脑来，点开自己工作的文件夹，开了一个制图文件。
可熬夜的后遗症在此刻显露无疑，他精神不济，看着文件上面的数字都要好半天。这样看了一会儿，他只好从茶几地下捡出一包烟来，叼了一颗点上。这时刻如此安静，连电脑运转都未发出声音，他敲击了一会儿键盘，将这文件改了又改发回给下属，接着才合上电脑，扯了件浴袍在身上。清晨的寒气顺着玻璃门的缝隙钻进屋里，姜玄拿过沙发上的抱枕垫在一边，又扯了毯子盖在腿上，接着继续抽他的烟。夜色之中，仅有这一点闪烁的微光和他一同清醒着。
过了一会儿，他将这颗烟碾灭，又把毯子叠好，接着将阳台门锁扣上，转身走进了卧室。
再一次醒来的时候姜玄感觉到胸前湿热，他伸手摸了摸自己，手指却插进一丛乱发里。他皱着眉“嗯”了一声，胸口一阵麻痒，于是他伸手挠了挠侧脸，睁开眼睛。
晨光熹微，室内仍旧昏暗，但窗帘已被扯开，光线顺着床脚蔓延到他的颈侧。在这微弱的光线里，他看到被子被卷到腰间，他的浴袍大敞着，一个人趴在他胸口，一手正按压着他的乳头，在上面又搓又捏。那上面凉凉的，姜玄毫不怀疑陈林趁他睡着的时候轻咬过——他一定是撑着一只手按在姜玄耳畔，另一只手剥开他浴袍的系带，接着从下腹慢慢抚摸到胸口，在上面揉了几把，接着用两指夹起那上面的肉球轻轻拧了拧，力道一定不大，否则会让他吃痛，但陈林最爱看他微微皱眉的样子，他会俯下身来在那软肉上面磨两下牙，接着顺着他的胸膛吻上来，将嘴唇凑在他的下巴和唇角，胡乱舔舐、亲吻，一如现在他正做着的这样。
姜玄随手按开壁灯，看到陈林耳朵尖上泛着情潮的粉红，伸着舌尖含吮他的耳垂。他伸长胳膊，顺着陈林的肋骨穿过去环住他的腰，哑着嗓子说：“林林，松开我，松开我……”
陈林这才从他身上翻下去，撑着脑袋在床上看他，左手却仍然按在他腰间流连。姜玄揉揉眼睛又坐起来些，这才将他的一脸春情看在眼里。大概是姜玄的目光太炽热，陈林伸手在他腰上点了点，嘴里