小与之抗争，并坚挺地活到了现在。林希不知道别人的抑郁症有没有痊愈的可能性，反正他的精神科医生说过，像他这样病入膏盲的，只能学会与抑郁症共存才能活命，当然医生的原话要婉转、鸡汤得多。
以林希多年抗争的经验来说，“心”残和身残其实差不多，都好不了，都死得不干脆，都得以与正常人迥异的方式去承担一个正常人的生活，直到死亡为止。
取完药后，林希并没有直接回家。他抬头看了看天，今天是个艳阳高照的好日子，他觉得自己的状态还不错，在外面多待些时间也无妨，就去了急诊室。
难闻的药味夹杂着让人心里发毛的消毒水味迎面而来，正值冬季年终的事故高发期，科室里人满为患，断断续续的呻吟萦绕在耳边，让健康的人总是避之唯恐不及，然而林希对这一切早已习惯，一来他并不健康，精神不健康也算是不健康，二来前些年创作《冬日》的时候，为了能够栩栩如生地描绘那些复杂而深刻的医学场景，他几乎整日都泡在医院里寻找灵感。
林希找了一个不碍着人的小角落，从双肩包里取出一本笔记本和一支笔，默默开始了创作工作。
“脉搏130，血压稳定90，股骨开放性骨折，送一号创伤室，叫骨外科的下来。”
项以城推着轮床匆匆从绿色通道跑进来，周围嘈杂而喧嚣，他早就习惯了急诊室里的拥挤与忙乱，而那个倚在小小角落里的恬静青年与周围混乱的光景太过格格不入，他一下子就注意到了他的存在。
冬日里明媚和煦的暖橙色阳光透过落地玻璃照射进这片白色的天地，落在那皮肤白皙的男生身上，使他整个人看起来干净而通透，连皮肤上细小的茸毛都在光亮下清晰可见，宛如落入凡间的一片纯白的羽毛，不沾染尘世的庸碌与污秽，与曾几何时的模糊记忆重叠，只差临门一脚的熟悉感却怎么都想不起来。
很久很久的以后，每当项以城再次回忆起这一幕，都会由衷地觉得自己被不说话时的林希深深地欺骗了。
他微微蹙起眉头，看见那男生正拿着纸和笔，时不时地抬起头来打量仓促的病人、家属和来往的医护工作人员，又低头不知在纸上描绘着什么，看起来既不是病人，也不是来探望的。这附近正巧有一所美术学院，项以城时常在上班的路上或午休的公园里看见学生们拿着素描本绘画，抬头低首间的模样与那男生如出一辙，但医院——尤其是急诊室可不是他们的模特和参考。
项以城停下脚步，让实习医生先将病人送过去。“这位同学，你不能在这里……”他正准备给一些友善的提醒，可走近了才发现被拿在手里的根本不是什么素描本，上面没有任何图画，而只有一行一行密密麻麻的文字，项以城愣了愣。
林希抬起头来，正对上他的目光，不解地眨了眨眼睛，“有事吗？”
“没、没有……”项以城不好意思地摆摆手，到了嘴边的警告又因为猜测失误而吞了回去。
林希奇怪地看了他一眼，自顾自地蹲下身拉开背包，将笔记本放了回去。
项以城怔愣在原地，视线情不自禁地凝固在男生的侧脸上，总觉得分外熟悉。林希并不是一个突出的人，倒不是说他长相普通，相反，林希的相貌算是男生中比较耐看的，端正又清秀 -