随身携带的笔记本，飞快地写了两行字：“你知道那个经常在浴室骚扰别人的疯子是怎么回事吗？”
我把那个将芯片炸弹交给我的怪人当做一条重要的线索，一来是因为他能在野蔷薇弄到炸弹这件事本身就十分不可思议，二来则是他出现的太巧，在我最饥渴的时候，他仿佛知晓一切般及时给我递上了面包。
“你被他盯上了啊。”病人笑了声，“那可是个不得了的家伙，你知道他为什么进来的吗？”
我摇了摇头。
“他杀了人！也不知道具体是什么原因，警察找到他的时候他坐在尸块堆里，精神波动值飙到了483，妥妥的连环杀人犯体质。”说着他指了指自己病号服背后的数字，“你看到那个了吗，那个不是编号，是每个月换测一次的精神波动值，他进来的第一天是483，几个月过去了，还是483。”
我看了看他的背后，果然有一个数字：“412”。
我没再理他，闷头吃饭，他却不安分地看向我的身后，我躲了躲，没躲过去。
我知道我背后没有数字。
他自然瞧见了，转过来，闷笑了声。
我皱了皱眉，写道：“你笑什么？”
“可怜你啊，”他耸了耸肩，“又是一个倒霉蛋。”
“什么意思？”
“你自己有病没病你自己不知道？”他冲我挤了挤眼睛，“背后没数字的我们见的多了，都是四肢健全头脑清醒的，说说呗，得罪了谁被送进来的？”
我指了指自己的嗓子：我有病。
他嗤笑了一声。
我在纸上写：“508”。
他不可置信地看了我一眼：“你在开玩笑吧？你知道508是什么概念吗？”
我摇了摇头。
他拿起桌上的报纸，搓了个球往前桌的一个病人身上砸去，那人猛地跳起来，用嘴叼住球，接着对着他疯狂地吠叫起来。
“那个人，躁郁一发作，把自己当成狗，见谁咬谁，你看他背上写了多少？”
他背上写了455。
“你没疯，老弟，醒醒吧。”他拍了拍我的肩膀，“你不知道真正的疯子是什么样的，但有一点，这里的每个人都清楚——当所有人都告诉你你是个疯子的时候，你自己也会怀疑自己疯了，你得感谢我，我跟你说实话，是想拉你一把。”
我停下了手中的动作，看着他，不知道该说什么。
他忽然指了指我背后，然后飞快地扭过身，开始无声地吃饭。
我顺着他指的方向看去，只见昨天为我引路的护士长朝我走来，招呼我回房。
他一边走一边告诉我：“你不久前刚受了刺况很特殊，精神波动值太高，需要观察一段时间再进行干预。”
我点了点头，没有再问。
他在护士的要求下躺回我的“南瓜马车”里，他顺手给我关了灯，天还没有全黑，天花板上神仙教母捧着的星星散发着淡淡的红光。
我闭上眼睛，仔细地回想那个病人对我说的话，又开始弄不明白。
我到底是不是个疯子？
我之所以会认为自己已经疯了，到底是因为失语、轻生，还是因为测试仪上高达“508”的红色数字？是前者导致后者，还是 -