去超市买了一大堆东西回来，陈佳年有意纵容自己，并没有阻止他。他们甚至还买了一套全新的餐具，俞初白拿出来摆在餐桌上，不大满意道：“看起来不够高级，改天再换一套。”
“很可以了。”陈佳年说。
“我今天等你的时候没给你打电话，但其实我特别难受，就怕你不回来……”俞初白看着他，小心地说：“你从前等我的时候，也这么难受吗？”
陈佳年正在切洋葱，眼睛有点儿辣，但又不敢用手碰。虽然没碰，但眼圈还是红了。
“对不起，”俞初白道：“我知道你不是故意的，但我从前是故意……”
陈佳年压着嗓子：“够了，你别说了。”
“……”俞初白一愣，心里沮丧极了。回忆起来他跟陈佳年几乎没有大吵过——要么像这样硬生生地掐断，要么就是虚耗在一次又一次的冷战里。由此，细枝末节处积累起来的不满最终把他们推到风口浪尖。
俞初白从前很怕陈佳年这样压着嗓子跟他说话，又愤怒又委屈的样子，让他特别舍不得。他在原地站了一会，眼看着他们之间的气氛又变得紧张起来，破罐破摔道：“为什么不说？咱俩都分手了，你都不乐意骂我一句，是不舍得还是根本不在乎？”
陈佳年不可置信道：“你说什么？”
“你知道我第一次看见你是在哪里吗？”俞初白说：“我在学校一看见你就觉得眼熟，好像在哪里见过似的，后来才想起来，我看见过你跟我爸的合照。”
照片是俞董和其他一些被资助学生的合照，大多都笑得腼腆又紧张，十五六岁正是自尊心最强的年纪，自尊心强些的就笑得更勉强，唯独陈佳年，除了好看，就看不出别的了。
后来——那时候距离高二那年已经有些日子了，俞初白震惊地找出照片看了好几遍才确认那个人就是陈佳年。他的指尖划过照片，指着陈佳年问：“爸，你资助他多久了？”
“高一开始吧。”
“他……”俞初白鼓起勇气才问下去：“也一直都知道是你资助他吗？”
“……”
洋葱的味道比陈佳年想象得更辣，他不得不放下菜刀，不再继续切了。但是俞初白说的这些话是什么意思？
“你是不是因为那个才跟我好的？”
“哪个？”
你还非要我说了？俞初白绷着脸：“因为我爸是俞家华。”
“因为钱？”
“……”这么解释好像也差不多，俞初白质问道：“是吗？”
“我说不是你信吗？”
“我信。”俞初白其实已经后悔说这些了，真相有时候并没有那么重要，如果陈佳年说“是”，那他们今后怎么办，真的分手吗？
那哪儿行啊！俞初白赶紧说：“不过你不回答也行，我就当你不是。”
陈佳年终于从难过之余分出一些理智来看穿俞初白的色厉内荏，他慌乱地想：“我一直以来都想错了吗？俞初白这样的人，如果不是真的喜欢我，根本不会愿意跟我维系着一段虚有其表的关系吧？”
陈佳年心乱如麻，沉声道：“你真的，这么喜欢我吗？”
俞初白内心煎熬成了一锅糊不啦叽的粥，又闻听陈佳年竟然还有脸问出这么不要脸的问题，当场就想掀桌子——但是餐桌上还摆着他跟陈佳年一起挑的新餐具，因此不舍得动手、只踢了一脚椅子，怒不可遏道：“陈佳年，你是不是想气死我啊？”
陈佳年绕过料理台，朝他走过去、靠近他，摸着俞初白的脸，朝他笑。
笑个屁啊——但你要是一直这么对我笑，我什么都能原谅你。俞初白觉得自己实在不争气。
陈佳年低头，亲了亲他。
“？？？”俞初白不明所以：“你干嘛？”不是分手了吗？不是觉得我他妈不喜欢你吗？
“我爱你。”
“你再说一遍？”
“我爱你，从见到你的第一眼开始。”陈佳年指着自己的心口：“我把你放在这儿八年了，你知道我有多怕你不喜欢我吗？”
“那你还跟我分手？”
“我以为你并不喜欢我。”陈佳年想了想又纠正：“或许喜欢过，但是相处过后又觉得我不够好，所以不喜欢了。比起你，我