顾念情分，便带他一起走了。可对于俞月三这么一个不入流的男伴，许家长辈没说什么，只给了几个铜板，算是打发了。
俞月三仍背着他那一顶破旧的小包袱，几件陈年的旧衣裳，就如同他当年进这一扇大门一样，不过多了许弋良买给他那一柄上好的云帚。
离开了大树的庇佑，俞月三又变成了那一叶无根的浮萍，在城市的沟渠里四处流浪。
可他不敢离许弋良的旧宅太远，他怕断了跟许弋良的联系，更怕许弋良哪一天回了北平，却失去了俞月三的音信。
他留意着每日的新闻报纸，直到抗战胜利，八卦小报们重新津津乐道着白怜生的消息。有说他因为拒绝给日本人唱戏被残忍暗杀的，有说他化身地下党成为革命英雄的，也有说他金蝉脱壳远赴海那边躲藏避难的，众说纷纭，人们只当笑话一读，他本人究竟何去何从，谁也说不出个准话了。
可许弋良，就好似一颗轻飘飘的石子，落入汪洋大海中一般，连个声响也没有，也再难寻觅痕迹。
俞月三终于又回到天桥那边的茅草屋，跟施九隔着一条胡同住。施九日复一日地经营着他的三月面馆，还要将家业流传给自己的子孙。而俞月三却再没有了成家的念头，他将路边捡的孩子抱回家养着，是个男孩，从小教他唱念做打，甩着一把逐年灰暗的拂尘，唱一句“赤条条来去无牵挂”。
那一年，传习所的师傅们赴京汇演，一瞬间举国轰动，满城争说《十五贯》。人们奔走相告，这世上竟然还有这样动人的音乐，竟还有如此绚丽的瑰宝。那个在尘世间苟延残喘百余年，险些在人们的匆忙脚下被踩灭了香火的古老戏种，终于又活了。
俞月三颤抖着举着手中的报纸，豆大的泪珠一颗颗落下来，打在那昏黄的纸张上，这算是他余生中听到的最后一个好消息了。
五七挥挥手将那灯熄了，看着十九轻声问道，
“俞月三此人的灵识既是你收的，那他身后之事想必你也清楚了。”
十九长叹一声，“略知一二。”
五七继续问道，“那我先问你，许弋良消失这几十年，到底去哪里了。”
“死了。”十九抬眼看了看五七的神色，“当年许弋良去东北营救白怜生，却不料人没救着，自己反而被投入日本人的监狱，吃了许多苦头。等抗战一爆发，就死在日本人的监狱了。”
十九留意看着五七的表情，却见他神色上并未露出许多的哀伤了，只是多少有些闷闷地，他又问道，
“那白怜生呢？”
“也死了。许弋良刚死，白怜生就想了法子在牢里自尽了。”十九声音低了下来，“日本人的那些手段，早死也早免些受罪。”
五七喉咙中好似被什么卡住了一般，他沉默了半晌，又抬起眼看着十九道，“那个施九，是不是你？”