晚上聚会时，魏北依然端端正正坐着。王导发话，这是健康局。无论脑子里有什么见不得人的玩意，今晚也得憋着带回去。别提什么睡演员、嫖小姐，王克奇和沈南逸相识多年，还不打算亲手了结兄弟情。
试镜结束没多久，网上通稿就出来了。王克奇下一部大制作的电影男主，居然是个默默无闻的新演员。一时舆论传得沸沸扬扬，不少好事网友顺藤摸瓜，扒出魏北的黑历史。
各种限制成人片、基v，瞬间霸屏。言论再次分几边，有人讲王克奇怕不是睡了人家，连拍三级片的都要。有人讲魏北其实演技不错，万一是颗新星，别遭埋没了。也有纯粹吃瓜群众，毕竟路人不下场，下场非路人。纯粹看稀奇。
魏北由于有张令人过目难忘的皮囊，流言四起还挂了一两次热搜，许久未曾投入使用的微博大号竟慢慢开始涨粉。
霍贾三番五次打电话来，嚷嚷着北哥你终于要火了。快他妈起来营业！
会不会火，魏北目前不知道。但他并不喜欢被当做话题的感觉，不喜欢没有作品却被人议论的感觉。处在话题风口浪尖时，魏北没有发任何一条微博。
王克奇觉得他将来是个人物，沉得住气有前途。
魏北要去拍王克奇的戏了。这事儿传到魏囡耳里，她没什么大导演大制作的概念，只晓得身边护士姐姐都在议论，说她以后就是大明星的妹妹。
可当明星的妹妹和现在有什么不同吗。魏囡打电话问魏北。
魏北说，不会的，囡囡做囡囡就好。
魏囡笑了笑，那哥哥是要去拍戏了吗，什么时候走呀。
很快了，魏北说，哥哥拍完就回来。
天色昏暗，白昼犹似夜晚。入秋后玉兰树叶变黄，在隔壁银杏金灿灿的衬托下，显得尤其郁沉。这树似人，垂危时顽强得要命，日子安逸起来倒容易生病。魏北经过花园时看见玉兰树，顺道给别墅区管家打了电话，叮嘱以后记得找人上门输送营养液。
可要好好活下去啊。魏北与玉兰树面对面站着，他如此想。
魏北近期忙着看房租房，忙着收整衣物。临到头时才发觉，他实在是没什么好收拾的，连一个24寸的行李箱都塞不满。简单的日用品可带走，属于自己的衣物也并没几件，许多东西可留可扔，最终魏北将它们全扔了。
不属于自己的，带走也没什么意思。
他开始频繁做梦，梦到儿时破烂的小巷，他曾每天坐在门口等爸爸回家，始终没有等到。梦到奶奶泼辣的骂街姿态，但在梦里是如此可爱。也梦到第一次和沈南逸做爱，地板玻璃都是冰凉的，他能记得当时的声音、气味，好似真的回到那个场景里。
从梦中惊醒的感觉并不好受，有点像慢慢从茧里抽丝。魏北很怕自己分不清现实与记忆，半夜坐在床边，不断地掐捏着自己的大腿。翌日穿裤子时，总能瞧见新添的淤青。
这些梦混杂着记忆，能追溯到很久很久以前。魏北睡不着，便起身在大宅内游走。这是他生活四五年的地方，大到走完这房子需要多少步，小到客厅的吊灯有多少颗水晶，他全都记得。
魏北曾试图忘掉，但无法。那些片段长了脚，跟着他的步伐黏在跟后。他可以随意说出沈南逸的某本房哪面墙，哪一排，第几本。封面是什么样子，内容是什么。他可以精确告知别人家里共有多少盏灯，换过几次灯泡。他记得花园里所有植物的生长期，包括某年某季某种花开了几个花苞。
这些都深深扎根在他记忆里，魏北披着外套从一楼走到顶层，再下楼去书房。以前这个点儿，沈南逸或许在写书。
最近他忙得不行，据说新杂志开始筹备了，凌晨四五点也不见回来。
魏北拉开书桌抽屉，数了数里面的药膏。沈南逸的腱鞘炎大概半月发作一次，剩下的数量足够撑到明年。他写了张纸条，压在最后一盒药膏表面，提醒他以后记得叫辛博欧去买。实在不行，就给管家打电话。
书房的窗户开着，魏北站在床边抽支烟。他学着沈南逸的模样，带了点邯郸学步的可笑。他撑着窗台吐烟雾，低头去看花园。曾有无数个夜晚，魏北跳舞回来时，总会在树下伫立片刻。他仰望这扇窗，仰望倒映在玻璃之上的沈南逸的影子。
或许以后没机会了，魏北想。
他哼着歌，瞧着窗外淅沥小雨。细细密密，雨丝恰似素描最基础的排线。魏北将手伸出窗外，水花拍在他指尖，湿润烟头。
那一点猩红，没多久便黯淡了。忽地，魏北心脏有点疼。
天气好转时，魏北去养老院见了奶奶。老人神志不清，这回是彻底记不住了。她看也不看魏北，只询问看护，她的孙子什么时候来接她回家。
看护说快了快了，您孙子就在路上。您先吃饭，吃完就能回家了。
奶奶说，我吃过了，我不吃。
看护急得团团转，您早饭都还没吃呢，您吃饭。
我吃过了。奶奶说。
魏北站在病床边，感觉身体发凉。他不可遏制地抖了几下，红眼眶。看护实在没办法，只好把魏北拉到一边去。
你别太放心上，老年痴呆就这样，没吃说吃过，吃过说没吃。看护说，你看开点。
魏北不知该问什么，只说您再叮嘱下奶奶，一定要她吃东西。不吃东西不行的。
我们当然知道不行啊，看护说，但我们跟你交个底。
魏北心脏突突跳，太阳穴也突突跳。
看护说，你奶奶可能没多久时日了。
那天下了一场暴雨。魏北一路淋着走回去。
到家时，浑身湿透。沈南逸在家。